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„WESIELE* 


Obrazek z życia. 


Już od wczesnego ranka zakręt z tem 
„„wesielem*. 

Izbę, wapnem wybieloną, jak się patrzy, 
wykropili przez lejek w rozmaite wyrwasy, 
drapaką wymietli ze wszystkich kątów czyś- 
ciutko, za belki powały zatknęli świeże ga- 
łązki brzeziny. 

Zaraz poweselało w chałupie od zieleni. 
Tylko że ta powała! Dobry chłop to i ręki 
wyciągnąć nie potrzebuje, żeby do niej do- 
sięgnąć. Jak zaczną „ulać,* będzie ich toto 
pewnikiem po łbach trzepać. Ano, trudno, 
niema rady. 

A teraz dalej „sykowanie.* 

Wiadro od pomyj trza wynieść do sionki, 


E. T.-Bernsztajnowa »Z Nizine. 1 
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„co mo zawadza¢,“ obrazki na ścianie po- 
wycierać z kurzu; już cheba od Wielkanocy 
nie ocierane. Łóżka wynosić nie potrza, blo- 
go, że i na niem ktoś przysiądzie, ino je trza 
zeprzeć na cegiełkach, bo się sielnie chle- 
boce. 

Ławki z pod kónewek, jedną swoją, dru- 
gą od somsiadów ustawi się za porzędem 
wele ściany. 

Jescek bydzie do siedzynia kuferek—po- 
malowali go świżo zielonym pokostem,i parę 
stołków. 

Jedna aby pólka z talerzami i łyżkami! 
blaszanemi zostanie na miejscu „lo okrasy.' 

Subjekcyja bo subjekcyja z takiem we- 
sielem. 

— Lo Boga, juz się schodzą, a tu panna 
młoda jesce w kosiuli aby i w spódnicynie. 

Ciotka aż w ręce plasła. 

— Adyć się nie dłub, ksindze cekajom, 
ślub zamówiliśma na trzeciom, a tu już piąta. 

Panna młoda żachnęła się niecierpliwie. 

— A to juz cheba chceta, zebych sla ` 
przez błogosławieństwa. 

Gości schodzi się siła. 

Baby usadzają młoduchę na środku, cisną 
się wszystkie w koło niej, rozplatają mizerny 
warkoczyk, śpiewając: 
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Usiądź-se, usiądź-se, dziewcyno na dzizy, 

Niech ci się, niechci się warkocyk rozpizy. 

Tymczasem starsza druchna, dzieucha 
rozrosła jak pień, krasna na gębie, duza i 
mocna jak kuń, rękoma uwalanemi w cieście, 
ściąga na nitkę „walon“ z grubego tiulu, upi- 
na go na głowie młoduchy na maleńkim wia- 
nuszku ze świeżej ,,merty.“ 

Naraz powstaje zgiełk: baby sobie mało 
do oczu nie skoczą. Jedne radzą wianusek 
pod walonem, drugie na walonie. 

Druchna „herud“ ani słucha, otóż bydzie 
pod walonem i tyla... 

A śpieszy się, aż „śtybny* tiul chrzęści 
jej pod „palicami.“ 

— Ciociu a macie ta obrącki? 

— Adyć mom, ino się śpies. 

Za oknem tymczasem, na dziedzińczy- 
ku, gwarno, hałaśliwie, a zaduch, jakby nie 
pod gołem niebem. 

Od gnojówki idą gryzące wyziewy na- 
wozu, Śmieci, pomyj, łącząc się z ostrym 
odorem obórki i chlewika. 

W rozgwar ludzkich głosów, w rzępolenie 
strojnej basetli wpadają raz po raz poryki 
„zaniedbanych“ krówek; ktoby ta miał kiej 
dziś pomyśleć o nich. Z chlewika odzywa 
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sie chrząkanie i kwiki. Trzoda też się upo- 
mina o swoją porcyę osypki. 

Pod samemi prawie drzwiami sionki, wi- 
szącemi na jednej zawiasie, w jeziorku błota, 
wesoło pluszczą się kaczki. 

Co która da nurka, chlapie ciemną, ge- 
stą plamą na strój weselniczki, to od chóru 
wrzaskliwych śmiechów aż się rozdzwoni po- 
wietrze. 


W cały ten harmider i rozgwar wpada 
„młody,* chmurny, z zalaną już krzynę pałką. 

Głowa aż mu się mieni, tak sobie ją wy- 
pomadował galancie. Załował se bydzie? 
Całe pudełko za trzy grosze wysmarował 
odrazu. 


Nikt ani pomyśli o osłonięciu dziewiczych 
wdzięków oblubienicy. 

Tupnął nogą z wściekłością. 

— A kiejże ta do choroby kuniec z tem 
ubieraniem, bo cisne wszystko i pude se. 

Ciotkę aż mrowie przeszło. Łońskiego 
roku kilku kawalirów uciekło od samego: 
ślubu. 

Nadrabia jednak miną. 

— Tylo nie wydziwioj, wis go, aby juuuz. 

Spiesznie zawdziewają młodej przez gło- 
wę mocno niebieską tybetową suknię, je- 
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szcze kilka gałązek „merty“ zaczepiają za 
oczka „walonu*—i gotowa. 

Ojcowie młoduchy stoją cicho w kącie. 
„Ociec,'* mały człowieczek, w zadlugiej świtce 
szarej, pyka z krótkiej fajki pod ostro przy- 
ciętym szpakowatym wąsem. Aż z nogi na 
nogę przestepuje ze zniecierpliwienia. 

Od szarej jego sukmany idzie właściwy 
chłopom odór mieszaniny świeżo upieczo- 
nego chleba, nawozu, machorki. 

Oczy pod krzaczastemi brwiami ustawił 
w jeden punkt, zadumał się. 

„Sielny dumac,“ nawet na ksiazce potrafi. 

Matka sparła lewą rękę na mocno wy- 
stającym brzuchu, na prawą, opartą łokciem 
o pierwszą, pochyliła twarz zamedytowaną. 

Jakaze tez ta bydzie dola jei córuchny. 
Ale oto przeciska się przez gromadę matka 
„mlodego,“ ,,gdowa,‘‘ porzunna gospodyni. 

Miała ci ona kiejsik własne obyjście, tero 
siedzi na komornem, ino zawdyk znacno, 
ze nie belejaka. 

Nowiusieńki na niej wełniok —- utkała go 
wej sama na synowe gody. 

Głowę ma okręconą muślendelenową 
wzorzystą chustą, zsuniętą na same czoło; 
masa dętych paciorków opada jej sznurkami 
na suchą, płaską pierś. 
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W szerokim uśmiechu zaświeciła jedynym 
u góry, kiwającym się żółtym zębem. 

Młodzi przyklękają u jej kolan, ona wzno- 
si ręce nad ich głowami. 

W imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętygo. 
Ament. Jo, matka, błogosławię was, ty, sy- 
nu, i ty, synowo, azeby błogosławił wom 
Paniezus i ta Matka Najświntsa; błogosławie 
was, ty, synu, i ty, synowo, jo matka, aze- 
byście zyli we scynściu i we zgodzie, po 
Bozemu, a zgodnie i w miełości scęśliwie, 
we wselakiem dobrem zgodliwie; jo, matka, 
błogosławie was, ty, synu, i ty, synowo. 
A tero znakiem krzyza świętygo błogosławie 
was na drogę. Dospomagaj wom Paniezus. 
W imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętygo. 
Ament. 

Podnoszą się z klęczek. Wszystkie oczy 
zamglone rozczuleniem. Podchodzą potem 
kolejno do gości, obłapują ich za nogi, a 
każdy im coś powie jak umie. 

Druchna tymczasem przybrała się już z 
mieska w wykrochmaloną perkalową spód- ` 
nice z „blużkom." 

Z wielkim wysiłkiem wciąga białe bawel- 
niane rękawice na ciężkie lapy swego ,,dru- 
zbana; to dziwne, że jakoś dziś wleść nie 
chcą, bo to raz paradował w nich na kożle. 
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— Hej, panno, nie cingnąć tak; to pinio- 
dze kostuje. 

— To ceguj stoić jak z drewna? 

— A bo reke mom felernom; ni widzi to 
panna, jak wisi u boku? 

Opuszcza rękę, niby bezwładną. 

Dowcip zrobił swoje. Szalony śmiech 
weselników przygłusza smętnie do wyjścia 
przygrywającą „armoniję' i basetlę. 

— No, jazda! 

U furmanek tłok, ścisk, i to się drze'na- 
przód, i drugie, i trzecie. 

Stryjek dysponuje: 

— Napirse kobity z dzieciamy! 

Potem furmanki zawrócą po resztę we- 
selników, a na samym ostatku po młoduchę. 

Baby okręcają się w chustki razem z dzieć- 
mi i gramolą się na bryczki. 

Gwarno zajeżdżają przed kościół. 

W czerwcowym upale stutua Matki Bo- 
skiej, cała zalana promieniami słonecznymi, 
stoi niby w płaszczu ze złota, a gwiazdy u jej 
korony skrzą się tysiącem iskier. 

— No dalej, za porzędem. 

Ustawiają się parami. W pierwszej idą 
dwie małe drużki, w krochmalnych spód- 
niczynach, z ogromnemij sino - czerwone- 
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mi piwoniami w reku, dumne z takich wspa- 
niałych bukietów. 

Za niemi „młodzi“, ona okrutnie nieswo- 
ja, pierwszy raz w „mieskiej* sukni, bez 
wełnioka, bez zapaski, ino strasznie ,,honor- 
na* swoją pozycyą panny młodej, on ciągle 
jeszcze chmurny, patrzący z podełba. 

luż uszykowani wchodzić za porzędem. 

Ale oto drogę im przecina czterech ża- 
1obników. Wnoszą na pasach do kościoła 
trumnę. 

— Kiepski znak, nie bydzie się onym 
wiedło. 

Za nieboszczykiem nikt nie idzie, aby ino 
dwie spłakane sierotki. 

Czerń na nich jeszcze smutniejsza przy 
świecącym pokoście białej trumny. 

Ksiądz z zakrystyanem odśpiewali: ,,Sal- 
ve Regina.“ Sieroty, tuląc sie do siebie, po- 
wstają z klęczek. 

Orszak weselny bez szmeru wsuwa się 
do kościoła. 

Ale dobrodziej jeszcze nie ma czasu. 

W kruchcie już dobrą chwilkę czeka 
chrzestna z długą poduszką, otuloną w kra- 
ciastą chustkę. 

Trudna rada; trza poczekać. 
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Chrzestna podchodzi do chrzcielnicy; ce- 
remonia zabiera długą chwilę. 

Nareszcie. 

W kruchcie weselni wciąż jeszcze stoją 
za porzędem. 

Teraz mogą już wejść. 

Zakrystyan w swojej białej komży, siat- 
kową koronką oszytej, uwija się między ni- 
mi, lekko utykając. Rozdaje orszakowi świe- 
ce; jeden zapala od drugiego i zbliżają się 
do ołtarza. 

Młodzi klękają pierwsi, za nimi drużyna 
weselna. 

Ksiądz wysoki, szczupły, z ascetyczną 
podłużną twarzą, w której pali się para wy- 
mownych oczu, wychodzi uroczysty, lekko 
pochylony, w białej kapie. 

— Veni Creator Spiritus—intonuje uro- 
czyście. 

— Mente Tuorum visita—spływa z chó- 
ru, jak echo. 

Swacha podaje obrączki, zakrystyan kła- 
dzie je na tacę, ksiądz święciijednę z nich 
wsuwa na czwarty palec młoduchy. 

Teraz zwraca się do niego: 

— Masz dobrą a nieprzymuszoną wolę 
i postanowiony umysł tę tu Marcyannę Żu- 
brównę za małżonkę sobie obrać? 
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— Mam. 

— Nie ślubowałeś której innej wiary mał- 
żeńskiej? 

— Nie ślubowałem. 

Zamieniają obrączki, a tymczasem we- 
selniki na pustą tacę rzucają datki „lo za- 
krystyana.* 

Na zielonem tle blaszanej tacki drobne 
monety bielą się lub czernią. 

Ksiądz zsuwa z siebie stułę. 

— Mów za mną. 

Z natężeniem uwagi młody powtarza za 
księdzem słowa przysięgi: 

— Ja, Maciej Zawada — mówi szeplenią- 
cym głosem biorę sobie ciebie, Maryanne 
Żubrównę, za małżonkę, ślubując miłość, wiarę 
iuczciwość małżeńską, aiż cię nie opuszczę 
do śmierci, tak mi dopomóż, Panie Boże 
Wszechmogący w Trójcy jedyny i Wszyscy 
Święci. 

— | ty mów za mną. 

Teraz ona porusza grubemi wargami bez- * 
myślnie, monotonnie. 

Oczy ma spuszczone. 

Ostatnie promienie konającego dnia wpa- 
dają przez wysokie okna do świątyni. Żółte 
światła z wewnątrz, łamiąc się z niebieska- 


http://rcin.org.pl 


-A 1h ree 


wemi smugami od świec, zapalają na twa- 
rzach klęczących fantastyczne refleksy. 

Para motyłków w miłosnym pościgu za- 
pędziła się aż pod sam wielki ołtarz, nie 
mogąc się wyplątać z pożółkłych girland su- 
chych liści. 

Gromada powstała z klęczek, cisnąc się 
do wyjścia. Jeszcze przyklękli u bocznego 
ołtarza, a potem gwarnie wysypują sie na 
ulicę. 

Trzy wielkie momenty życia przeszły 
przez kościół, tylko, że na ten raz zmieniły 
porządek; pochód rozpoczęła Śmierć. 


Hu! ha! Furmanki aż się trzęsą od śpie- 
wów, pokrzyków, rzępolenia basetli. 

Zalane już trochę pały zawróciły się je- 
szcze bardziej od rozczulenia i upału w ko- 
ściele. 

Teraz porządek inny: młodzi wracają 
pierwsi. 

U drzwi czekają weselników. 

Ona na powitanie całuje w rękę kazde- 
go: młody, stary, mężczyzna, kobieta; ino 
się ojcom do nóg pokłoniłai „gdowie* świe- 
krze. 

Izba napełnia się w jednej chwili. 
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Jedni stają na środku, inni siadają. 

Weselniczki rozpościerają z szumem wy- 
krochmalone „śtybne* kiecki, albo pasiate 
„welnioki.“ 

Grube nogi w wysokich, stukających trze- 
wikach, zasznurowanych zieloną tasiemką na 
złotych guziczkach, powysuwały zalotnie na- 
przód. 

W ciasnocie drugi zaklnie siarczyście, 
jak zawadzi o taki wystający „gicoł.“ 

Na zielonym kuferku rumiana swacha 
gwaltem zatyka piersią usta drącego się w nie- 
boglosy bębna. 

Pod oknem kuma monotonnem bujaniem 
uśpić usiłuje pyzatego, dwuletniego może 
chłopaka. Huśśś, huśśś, a chłopcu spać sie 
ani marzy; wrzeszczy, jak najęty, a kopie, 
a wierzga a złości się. 

Naraz, jak nie ,,chyci za zwieszone 
u szyi matki pacicrki, jak nie szarpnie 
niemi. 

Deszcz różnokolorowych kulek posypał 
się po przedsobku kobiety i z cichym szme- 
rem stoczył się .na podłogę. 

Matka zeprała co prawda huncfota, na- 
wytrząsała co ino, ale przez to wrzask jesz- 
cze większy. 

Tymczasem gromada dzieciaków rzuciła 
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się zbierać „korole*; biją się, szturgaja, po- 
pychają. 

A jest tego kupa, plączą się pod noga- 
mi, cisną w najciaśniejsze kąty, piszczą, 
krzyczą. 


Pierwszy poczęstunek „chleb-sól*, a ma 
się wiedzieć i wódka. 

Weselniki przepijają do siebie na stojącz- 
kę, bo w izbie na siedzenie dla wszystkich 
za ciasno. 

Tylko starzy rozpostarli się za stołem. 
Rajcują. 

„Dumac* przysiadł się do nich. 

— Jak myślita kumie — zwracają się do 
niego, jak do wyroczni — prędko to ta na 
świecie bydzie wojna, cy nie prędko? 

— Godanie po próżnicy; nijakiej juz ta 
nikaj wojny nie bydzie, zginena do cała, je- 
dne aby sądy bedom miedzy królami. ¥ 

— Bójta się Boga! jakoze to? To cheba, 
ze się prawowali bydom, jakby, nieprzymie- 
rzając, jo z wamy? 

— A juścik. 

— Rany Boskie! A skądze to ludzie tak 
dokumentnie wiedzieć mogom? 

— Dyć po pismach stojało. 

Kum oczy wybałuszył, jak bańki. Spu- 
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ścił głowę. Zamyślił się nad wielkością to- 
warzysza, który takie rzeczy wie dokumen- 
tnie. 

Trzeci za stołem, czerstwy staruszek, nie 
wdaje się ta w ,,zodne polityki.“ 

Krzaczaste brwi opuściły mu się na same 
oczy, mętne już od wódki, podparł się na 
ręku, a podśpiewuje wesoło. 


Bodaj zmarniały skrzypecki 
Bodaj zmarniały. 

Kiejzem jechół do dziewcyny, 
Grać mi nie chciały, 
Da nie chciały. 


Ochrypły głos bulgoce mu się z oślinio- 
nych ust, jak wrzątek z pełnego garnka. 

Nie on tu jeden taki śwarny. 

Obok barczysty chłop, z miną z waszecia, 
ociera sumiaste wąsy, i on radby coś za- 
śpiewać. 

Ale mu się już za bardzo kurzy z czu- 
pryny, trze i trze napróżno zaczerwienione 
oczy, a piosenka „psia twarz“, jak nie przy- , 
chodzi, tak nie przychodzi. 


Ita. ita, romta 
Ita, ita, dana— 
powtarza w kółko. 


— lii, zmeliło mu się do cała. 
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— Niechojta, kumie; ino zawracanie. To 
juz jo lepik spotrafie—wola stary. 

Kieliszek mu się przelewa w niepewnej 
ręce, ale on nie traci swady i Śpiewa: 


Mój ty kielisecku, obróćma się wkoło 
Jak wypije osimnaście, bydzie mi wesoło. 
Co mi to ta znacy kielisecek jeden, 
Kiedy ja spotrafie dwadzieścia i siedem?! 
Wiwant! wiwant! hu! ha! 


Teraz swacha wnosi kawę z ciastem. 
Upiekła je sama. 

Każdemu z gości wciska w rękę po gru- 
bym kawałku ciężkiego placka z zakalcem, 
tylko że na kawę większa część weselników 
musi poczekać. 

— Gdzieby ta tyla śklanek albo i gorc- 
ków. 

Stojąc po środku izby chlipie głośno fu- 
siasty, ciemny napój z rozkosznem zadowo- 
leniem. 

— Ano, wej cas na ulanie. 

Starszy drużba zrzucił granatowy spen- 
cer. Ino mu migają białe rękawy kosiuli 
z pod czerwonej pasiastej kamizelki, spiętej 
na złote guziczki. 

Obejmuje prawą ręką swoją druchnę; 
drepcąc w miejscu, przytupują: 


Ej, ciuch, ciuch po podlodze, 
Usuwaj sie nózka nodze, 
A trzewicek bucikowi, 
A dziwcyna chłopokowi. 
— 


Wolno, drobniutkim kroczkiem obchodzą 
parę razy izbę dookoła, aż naraz zrywają 
się, jak burza, w szalonym obertasie. 

Sadłem świecące, podkute buty tylko 
ognia krzeszą. 

Za nimi parami drudzy; drużba ze swa- 
chą pierwsi, on, kawalir, juz z mieska, w dłu- 
gich butach, w ,,manarce“, z papierosem 
w ręce. 

Śmigajom co ino ha, a dym raz po raz 
kłębem buchnie pod sam nos tancerki, wyż- 
szej od niego o głowę. Niech wie, że to 
on „nie bele jaki, ino mieski faczet.* 

Ona widocznie „zeniata*, bo na głowie 
ma mały czepeczek „rułkowany.* 

Wywijajom to „tramblankę*, to oberka, 
to mazurkę, a „armonija“ i basetla wciąż 
bez różnicy jedną i tę samą dudlą melodyę. * 

W tanecznem kole coraz ciaśniej: potrą- 
cają się, popychają, następują sobie na nogi, 
a przy tej okazyi często gęsto wyrwie się 
klątwa lub wymysł. 

Na kominie tymczasem skwierczy kapu- 
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śniak z wieprzowiną, prazy sie tatarczana 
kasza ze „spyrką.' 

Bogate ,,wesiele“. 

Swąd z komina, dym z fajek, odór piwa, 
wódki, kapusty, potu ludzkiego; powietrze 
tak gęste, że choć nożem kraj. 

Twarze ociekłe potem, oczy rozbłysłe. 

Raz po raz któreś wybiegnie na dwór, 
dopadnie żórawia, wyciągnie kubeł i chciwie 
zanurzy w nim spieczone usta. 

Ochota coraz większa. 

Wyrwali się z ciężkiego kieratu i ani 
chcą pomyśleć, że do dnia nanowo się weń 
wprządz trzeba. 

Chwila obecna do nich należy, używają 
jej też z zapamiętaniem: 

— Ki dyabeł, wiecnie się ta zamortwiać! 

Włosy od kurzu aż białe, płuca nie mają 
czem oddychać, ale to nic, aby obertas, aby 
mazurka! 

Przerwa. Stryjek wnosi świeży sztof wód- 
ki. Goście robią z tekturki lejek. Wcią- 
gając nozdrzami chciwie rozkoszny odór, 
pomagają rozlewać ją we flaszki, śpiewając 
chórem: 

Ni mom ci jo zuny, 
Ni mom ci jo dzieci, 
Ino tę gorzałeckę, 
Co w gardło poleci. 
E. T.-Bernsztajnowa »Z Nizina. 2 
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Pije jo se, pije, 
Ino nie za cyje, 
Za swoje trzy grose, 
Co w kiesonce nose. 


Zziajane tancerki przysiadują gdzie po- 
padnie: na ławie, na kuferku, na oknie, na 
łóżku, bodaj brzeżkiem—inaczej nie można, 
bo na niem wpoprzek śpi pokotem pięcioro 
dzieci. 

I znowu obertas, po obertasie polka, po 
polce obertas, a basetla i „armonija“ wciąż 
to samo rzępolą. 

Stryjek zatrzymuje grajków. 

— Niechojta, starsa druchna mo śpiwać! 

Zmęczona obertasem przeciska się na 
środek. Śwarna dzieucha. Zachychotała za- 
lotnie, czarnemi oczyma łypnęła ku chłopo- 
kom, tupnęła prawą nogą, jakby się we- 
przeć chciała w podłogę. Bujną piersią 
podała się naprzód, wzięła się pod boki. 
Śpiewa: 


Niesceśliwa dolo, za mąz iść wzbraniajom, 
Ze podzyłe lóta, to zglindu ni majom, 

Jo to jedna cuje, 

Ze sie gorzko truje, 

Ze bez mynza zyje, 

Z cegóz jo utyje? 
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Som to som, z mynzamy 

Są duze kłopoty: 

Geby sie nabije, 

Pędzi do roboty. 
Zebych jednak swygo kochanecka miała, 
Coby se zazundał, tobych jemu dała. 
Łózecko wyściele, kiej scepidelecko, 
Sama sie ułoze i jego połoze, 
Raniusieńko wstane, śniodanie zgotuje, 
Do skuńcynia zycia jego usanuje. 


Włosy mokre od potu przylgnęły jej zu- 
pełnie do świecącego, jak szklanka, czoła. 

Nie dają jej jednak odetchnąć. 

— Jescek, Marys, jesce colek, ino cosik 
wesolygo. 

Ociera rekawem spocone czolo. Nie 
wzdraga się, będzie Śpiewała, tylko prosi: 

— Ady nastapta się, ludzie, bo mi du- 
sno: 


Rozsuwają sie troche, a ona zaczyna 
znowu: 


Starałeś się, chłopce, o bogatom zune, 

Tero sie postaraj, cem pojedzies po nie. 

Zaprzege gasiora i gąske siodłatom, 

Pojade, pojade po zune bogatom. 

Bydzie gąsior gęgał i gąska gęgała, 

Bydzie panna młoda z paradom jechała. 
Hu! ha! 


Z ciżby odzywają się wołania: 
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— Drużbany tero śpiwać, drużbany. 

Z powagą występuje starszy drużba. 

Ręce wsadził w kieszenie od spodni, no- 
gi rozstawił szeroko: 


Od tomasowskiego pola dwóch chłopaków stoi, 
Jak stojom, tak stojom, jaz ich nogi bolom, 
Posli sobie dalij, pocyny se radzić, 
Jakby tu, jakby tu panieneckę zdradzić. 
Ty kup kwartę piwa, a jo gorzałecki, 
Tak ci to zdrodzajom chłopcy panienecki. 
Nie sama jo, nie sama do korcmiska chodze, 
Ino zawdy z sobom kompankę prowodze, 
Twojom kompaneckę ciepłem piwkiem spoje, 
A tobie, dziwcyno, figielka wystroje. 

Hu! ha! 


— Jescek sosik, jescek. 
Odchrząknął, splunął przed siebie i znów 
zaczyna: 


Zawróć kunia, zawróć, 
Nje puscaj go na grudź. 
Jak sie nie ozynis, 
To me nie bałamuć. 
Jo kunia zawróce, 
Na grudź go nje pusce, 
Choć sie nie ozynie, 
Tak cie zbałamuce. 

Hu, ha! 


— Tero młodsy druzba. Dalij! 
Wypychają z tłumu istnego albinosa. 
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Zamrugał białemi rzęsami, spuścił gło- 

wę, śpiewa: 
Jak bydzies sta do korcmiska, 
Trąć ze me nogom, da nogom, 
A jo sie tez dorozumie, 
Pude za tobom, za tobom. 
Z Góry ja se jade, 
Tamował nie byde, 
U cie, panno moja, 
Nocował ja byde. 

Kapuśniak gotów, spyrka aż przywarła, 
czas na kolacyjom. 

Na kozłach, zbitych na prędce gwoźdźmi, 
układają nieheblowane deski—to stoły... 

Weselniki tłoczą się jedni na drugich. 
Krzeseł i ławek mało, więc na dwóch antał- 
kach opierają długą deskę. 

Nizko coprawda sięgać do śtołu z takie- 
go „siedzenia,“ ale bo to jakie hrabstwo? 
Trza, jak można. 

Tymczasem odzywają się urągania. 

— Ady nimo miejsca, nimo miejsca, cego 
stryjek wsystkich pakuje. 

— Ino cichojta, bo cisne wsystko; ni mo- 
zno siedzić, to i stoić—odpowiada swarliwie. 

Ze wszech stron słychać wołania: 

— Państwo młode, państwo młode, onych 
trza usadzić na samym wirzchu. 

— Nieprawda, bo ojców—oponuje stryjek. 
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Na gołym stole — jescekby ta jakichciś 
serwetow!—stawia się w miskach kasze, ru- 
miana, jaze ślina idzie—rzuca garść blasza- 
nych łyżek. 

Kuma przynosi przetak z kromkami chleba. 

Pełni dziś honorowy urząd kucharki-go- 
spodyni. 

— Moi ludzie, zesuńta się do kupy! — 
woła. 

Cisną się do siebie, jak owce przy po- 
żarze. 

Jeden drugiemu chwyta przez głowę to 
łyżkę, to chleb, to talerz. Od śmiechów, 
żartów, gwaru aż się kotłuje. 

— Adyć zjedzta, ludzie—napedza kuma— 
wej talirze lo drugich potrzebne. Jescechby 
ta myć abo i wycierać! To ino pańskie gry- 
masy; bo tu kto parsywy? 

Jedzą jedni po drugich. Groch, kasza, 
kapuśniak, wieprzowina, wszystko się je łyż- 
kami, „abo i garściom.* To ino głupie wy- 
myślenie one widelce; bo to Pan Jezus nie 
doł palców? f 

Teraz kolej śpiewania na kumę-kucharkę. : 

Krasna, jak upieczona, odeszła od komi- 
na; twarz jej się świeci, jakby wysmarowana 
sadłem; fartuch jednym końcem zatknęła za 
pas: „to paradniej wyglądo.* Śpiewa: 
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Groch sie nie obrodzil; 
Same grochowiny. 

Co to bydom jadly 

Te druzbowiny? 

Groch sie nie obrodzil, 
Same łopatecki. 

Co to bydom jadty 

Te druchenecki? 


Ci, co zjedli, ustępują miejsca innym. 

Gwar głośnych rozmów, wybijanie taktu 
łyżkami, śmiechy, śpiewy, aż głucho. Jeden 
drugiego nie rozumie; istna wieża Babel. 

Przed młoduchą tymczasem stawiają na 
talerzu dwa wieprzowe ogonki. „Tak koze 
obycaj.“ 

Co ona je odsunie, drudzy przysuwaja, 
az porwala za talerz i wraz z ogonkami 
smyrgnęła go pod stół. 

Śmiechy, krzyki zupełnie już dzikie. 

Tymczasem starsza druchna szykuje do 
oczepin. 

Goście pomagają jej sprzątać ze stołu, 
tylko wprzód jeszcze każdy musi „colek 
ochfiarować lo kucharki.‘ 

To już na głowie starszej druchny. 

Istna karyatyda, o głowę górująca nad 
innymi. 

Staje w rogu stołu, próbując przekrzyczeć 
wrzaski: 


Sy 


Zjedliśta, wypilista, 
Toé wom nie wymowiom, 
Po dwa grose, po trzy grose 
Na kucharke wolom. 
Jednocześnie wyciąga przed siebie wa- 
rząchew, a kopiejki padają na nią gęsto. 
Ale tu jeszcze nie koniec jej obowiąz- 
ków. 
Wolno zdejmuje z głowy młoduchy „wa- 
lon“, owija go w koło talerza. 
Głos ma już zupełnie zachrypły, woła 
jednak dalej: 


Było co jeść, było co pić. 
Ino niema panny młodej w co ocypić. 


Co kto rzuci monetę w tałerz, przewraca 
go w drugi, a krzyczy dalej co sił: 
A jo krzyce, a wołom. 
Panna młoda z głowom gołom! 


Dajcie ze pannie młodej talara, 
Zeby ij się korunecka bielała. 


Kum przynosi w papierze coś okrągłego, 
odwija i chce gwałtem zmieścić na Głowie 
młoduchy—przetak. 

lii to nie to; a moze to bydzie? 

Wciska jej ña głowę — patelnię. 

I to nie? No to juz cheba to pewnikiem. 

Ogromny wykrochmalony czepiec chwieje 
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się chwilę i nagle podrzucony energicznym 
ruchem głowy, spada na stół. 

Jescek ni? No to juz to na pewno. 

— Ubierają jej głowę w „korunę* z ja- 
skrawych kwiatów. 

Starsza druchna nie przestaje manewro- 
wać talerzem; zupełnie już ochrypła, śpiewa 
ciągle: 


c TRN Juz to nie paninka, ino janioł Bozy. 
ae Jak obrócę raz, dwa, kuzdy rubelka połozy, 
Z)]Na miseckę, na garnusek, 


S/ Co to kiejś stłuce peperusek. 


Na talerz hojnie sypią się datki. 

Wtaczają nowy antalek piwa; wszyscy 
gromadą śpiewają „chmiela.* 

Teraz to już nie śpiew, ale ryk, wycie, 
tupotanie. 

Kumotr zwalił się pod stół, jak kłoda. 
Stryjek z głową na stole chrapie głosem, do 
gromu podobnym. 

Lampa kopcąc, dogorywa błyskami osta- 
tnich płomyków, jakby i ona wraz z odcho- 
dzącą nocą ustępowała, bijąc pokłony try- 
umfowi świtu. 

Odwieczny bój dnia z nocą ma się ku 
końcowi. 

Po kątach jeszcze czają się mroki, ale 
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brzózka z dziedzińca już wyraźnie zagląda 
w okienko. 

Przez mętne szybki wlewają się smugi 
białego światła, rozświetlają przedmioty, kła- 
dą się na twarze żółtością zmęczenia. 

Czyni się świt, prowadząc za rękę gości 
codziennych: Znój i Troskę. 

Do panny młodej przysiada się starszy 
drużba. Po kamracku objął ją za szyję. 

— No cóz, Marychno, przepadło ulanie 
z chłopakamy; juz na swoje śmiecie idzies— 
mówi, a czkawka co chwila mu głos prze- 
rywa. 

— A no juścik. 

— A nie skoda ci? 

— Co ni mo być skoda? Dyć skoda. 

— To cegoześ się tak rwała do ołtarza. 
Pilno ci było wydać sie. 

— Nie obrada jednej. 

— Ale wis, ten twój Maciek to straśnie 
nagły, gorącka do bitki. Jakby cie zeprał 
kiej... 

— Niedocekanie! Ino by me tknon, to- 
bych cisnena wsytko i posła nazod do słu- « 
zby. Widzioł tko, świat nie torba, nie tu, to 
tu, a wsędzie robić potrza, cy gdzie, cy u 
siebie. 

Pan młody zerwał się z ławy. Błysk gnie- 
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wu rozjaśnił mu na chwilę zamroczone wód- 
ką oczy. 

Zatoczył kilka kręgów, zanim się dostał 
do zagawędzonej pary. 

Kułakami spycha ze stołka drużbę tak 
gwałtownie, że tenże ledwo się oparł o prze- 
ciwną ścianę. 

Przyskakuje napowrót wściekły. 

— Zebych Boga w syrcu ni mioł, ze to 
twoje wesiele, tobych cie, hycloskie nasinie, 
tak zdzielił, zebyś me ruski miesiunc popa- 
miętoł. 

— Ino sprobuj, scenioku. 

Rzucają się ku sobie zapamiętale. 

Zaszamotali się, aż sprzęty w izbie za- 
dygotały. 

Drąc na sobie odzież, usiłując powalić 
jeden drugiego. 

Naraz młody wziął się na sposób. Pod- 
stawia drużbie nogę i zwalają się razem w 
dzikiem pasowaniu z łomotem takim, że za- 
dźwięczały szyby u okien. 

Dopadają i inni. 

Za chwilę widać tylko kupę ciał, dyszą- 
cych, rzężących, szamocących się. 

Kobiety, piszczą, zawodzą, probóją ich 
rozerwać. 
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Kudłaty Burek z żałosnym skowytem merda 
się między nogami zapaśników. 

Naraz, pan młody gwałtownym ruchem 
podważa kolanem gniotącego mu piersi drużbę 
i zrywa się na równe nogi. 

Runęli ku sobie na nowo zażarci, roz- 
szaleli. 

Walą na oślep, nie patrząc gdzie, a je- 
dnocześnie razy odbijają się od głów i twa- 
rzy głucho, jak cepy od klepiska. 

Ciotka zupełnie straciła głowę, tylko ku- 
mie przyszła myśl szęściwa. 

Przypadła do śpiącego wciąż z głową na 
stole stryjka i poczęła nim potrząsać z calej 
siły. 

Zerwał się, jak z ognia, wodząc nieprzy- 
tomnemi jeszcze, zapuchłemi od twardego 
„piku“ oczyma ze zdziwieniem. 

Nie namyślając się długo, rzucił się mię- 
dzy walczących, rozpychając ich kułakami 
we dwie strony. 

Kułak, a bardziej jeszcze powaga stryjka, 
podziałały piorunująco. Odstąpili od siebie 
pokorni, zawstydzeni. 

A tu dzień biały zagląda natarczywie, wo- 
łając do taczki. 

Przepili jeszcze do siebie na zgodę, a 
potem porozchodzili się każdy w swoją 
stronę. 
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Oj łączko, łączko zielona, 
A kto ciebie będzie kosił, 
Gdy ja będę szablę nosił 
Oj łączko!... 

Zakotłowało się na cichej zazwyczaj stacyi, 
zaroiło od tłumu różnorodnego. Ten w su- 
kmanie, drugi w marynarce, ów oberwany, 
z wydartymi u kapoty łokciami; inny ogar- 
nięty, wystrojony nawet, ztombakową szpilką 
w czerwonym krawacie; młode matki z nie- 
mowlętami u piersi; starcy i staruchy, ze 
smutnemi wypłakanemi oczami. 

Wszystko to, podniecone niepokojem, 
osępniałe troską. 

Większość na przegiętych plecach dźwiga 
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tobołek z trochą bielizny, kołaczem, krajanką 
sera. 

Na świecie już biało, ale słońca jeszcze 
nie widać. 

Stadko gołębi żerując, szarzeje ruchome- 
mi plamami na żółtym tle plantu kolejowego. 

Złowrogo, a coraz błiżej, błyskają krwa- 
we ślepia lokomotywy. 

Jak gdyby skradając się, sunie w skrętach 
wężowych giętkie cielsko wagonów, olbrzy- 
mie płuca wyrzucają świst przeciągły. 

Ziemia zadygotała. Staje. 

Szary tłum drgnął. Kto z tobołkiem ciśnie 
się, rozpycha, byle dopaść okienka, choć 
chwilę jeszcze popatrzeć na swoich. 

Ci co pozostali, podnoszą ku nim wzrok 
bolesny, rozpaczliwy. 

„A pamiętajcież ojciec w razie czego 
dać na mszę świętą do pocieszenia". 

„Moja ty pociecho! Moje ty kochanie! 

„Adyć nie zawodź tak, Hanka, AS po 
umarłym. 

„Ostawajcie z Bogiem“! 

„A pamiętaj przyślij rychło pisanie". 

„Gotowe“! - 

Dojmujący świst wwierca się, w rozdrga- 
ne żałością serca. 

„Ostaniesz ze mi wierna Jóżka*? 
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W imie Ojca i Syna i Ducha Swietego, 
ament, 

Czapki idą w górę, z setek piersi tych 
w dole i tych tam u góry wybiega łzami na- 
brzmiale, bezmyślne hurra! 

Powolny tupot kół przechodzi w szybsze 
tempo. 

Chwile jeszcze majaczeją niewyraźnie i ot 
—zasunęli sie już w sine mgły. 


Ciężko poopadali obok siebie na twarde, 
brudne tawy, obcy sobie, a blizcy, jedna ro- 
dzina — nieszczęśliwców. 

Chyzo mkną nikłe obrazy oprawne w ra- 
my okienek: lasy wsie, przylaski, porę- 
by i znowu wsie. Druty telegraficzne brzę- 
czą cichym, tajemniczym jakimś szeptem. 

Co też niesie ich pogwar drżący? Ból 
czy radość? 

Pociąg dygoce, jęczy, wre, wyje pieśnią 
pijacką, kipi sztucznym ,,Galgenhumorem“. 

Z tobołków wysuwają się monopolki; na 
pohybel złej doli! 

Jakiś doszczętnie już pijany, przyczepił 
się do konwojującego sołdata. Czapka ze 
zlanego potem czoła zsunęła musię na sam 
tył głowy. Sznurek lepkiej śliny spływa jedną 
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stroną wykrzywionych paralitycznie ust na 
robotniczą bluzę. 

„A co bratiec, adju nasza ziemia, adju 
matka. Pół roku i jeszcze pół roku i jesz- 
cze pol"... 

Nad małą, zapadłą mieściną, unosi się 
istny szał pijacki. 

Kłębi się nad głowami, płynie cuchnący- 
mi ściekami, rozdzierą powietrze krzykiem 
bezmyślnym, zwierzęcym, pieśnią o nucie 
skocznej niby, a tak smutnej, jak nieszczę- 
ście samo. 

Szary dzień jesienny zawisł wilgotną 
płachtą nad brudnemi, stłoczonemi domo- 
stwami. Wązkie zaułki, zakręty, przesmyki, 
nigdzie perspektywy. Zda się płucom tu brak 
powietrza, oku—nieba. 

Tylko u wylotu ku szosie dom „pana na- 
czalnika* w ogródku z werandą, wygodny, 
obszerny. 

Podobno pan naczelnik przyszedł tu chu- 
dy jak tyka, w wykręconych butach, ale za 
to teraz „figura“, pan całą gębą; mundur mu ` 
się dopiąć nie chce na wypasionym brzusz- 
ku a i „domik sława Bohu jest’ i córki jest’, 
śpiewające i grające na „rojale“. 

Ależ bo też pan naczelnik to człowiek 
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grzeczny, przychylny, usluzny. „Chłamuć* 
»swoloczy“ co prawda na oczy nie puszcza, 
ale niechby tylko kto z lepszej „sfery“, to 
może być pewien, że jak się da, to się 
zrobi. 

Poza tą zaciszną,” dostatnią oazą, — ni 
drzewka, ni krzaczka. 

Gdzieniegdzie tylko  chwastu kepka 
w wyschłym ścieku bezużytecznym wystrzeliła 
pędem. 

Czy tu natura poskąpiła zieleni, czy le- 
niwa ręka ludzka wyhodować jej nie po- 
trafiła? 

Cisza martwa. 

Raz tylko do roku rozbudza ją nędza 
człowiecza. Wszystkie tedy zajazdy zapchane. 

Nawet tak zwana cukiernia, przypomina- 
jąca raczej wszystko, niż cukiernię, kilku ma 
naraz amatorów na swój paradny pokój, wy- 
brańcom tylko oddawany. 

Maleńka zatęchła klitka, oklejona żółtym 
papierem w różowe róże, z widokiem na 
główną niby ulicę, a w rzeczywistości cu- 
chnący zaułek, wydaje się cichą jakąś przy- 
stanią, pośród wrącego naokół zamętu. 

Za oknami, przez całą długość domu, 
ciągnie się nie schnąca nigdy, zieloną ple- 
śnią pokryta kałuża, której grzązkie błoto na 
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wszystkie strony rozpryskują człapiące po 
niej furmanki. 

Stare, jesionowe meble, prawdziwie pa- 
miętające Sasa, z pod wykrochmalonych po- 
krowców zieją odorem myszy. 

Przed zielonym repsem pokrytą kanapą 
stół z klapami, chybocący się na jednej no- 
dze pośrodku, nad nią lustro, z matową, 
jakby parą zaszłą szybą. 

Na komodzie, pokrytej szydełkową ser- 
wetą w „gwiazdki z pajączkami'* wtłoczona 
w patarafkę z włóczkowym „barankiem“ 
lampa olejowa, mosiężne lichtarzyki z wy- 
strzyżonemi z różowej bibułki profitkami, kil- 
ka muszli, para kolorowych szklaneczek. Nad 
komodą poczerniały obrazek, w złotej nie- 
gdyś ramie, tem ciekawszy, ze się śmiał za- 
chować tuż, pod bokiem ,,naczalstwa“. 

Oto z pocztu ułanów wysuwa się naprzód 
dziarski młodzian w czerwonej rogatywce na 
jasnych kędziorach i zastępuje pięknym bu- 
łankiem drogę wiejskiej dziewczynie z dzban- 
kiem malin na głowie. Pod spodem naiwny 
napis: ; 

Ułan: Halino kochana, kto ciebie do- 
stanie? 

Zosia: Aj, nikt nie dostanie, mój caca- 
ny panie. 
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Ułan: A toż znów dlaczego? 

Zosia: Bo już mam swojego. 

Dusza odbiega hen, w dal zamierzchłą, 
do tej bujnej mlodzi, co to pod rogatywką 
tyle nieziszczonych, złotych marzeń chowała. 

W pokoiku duszno, cicho, a tam za ok- 
nem, fala ludzka wciąż płynie, a płynie, bo- 
leśnie rozśpiewana. 

Domorosły wieszcz przepitym, łzawym 
głosem improwizuje: 

Rekruci, rekruci, kaździutki się smuci, 

Jak się nie ma smucić, kiej wi, że nie 
wróci. 

A drugi, trzymając kolegę za szyję, sta- 
wia nogi jak na lodzie i takimże niepewnym 
jak i nogi głosem zawodzi: 

Matulu kochana, na toś mę chowała, 

Żebyś tera między obcych w poniewier- 
kę dała? 


„Oj lączko, łączko zielona, 
„A kto ciebie będzie kosit, 
„Jak ja będę szablę nosił— 
„Oj łączko. 
Jakaż to siła, lez ludzkich nie syta, wy- 
dziera matkom synów, żonom mężów, osie- 
roca niemowlęta? 
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Przed czerwonym, pietrowym budynkiem, 
najwięcej „losowników* i ich blizkich. 

Jednaka dola zbiła w kupę i tę zmizero- 
waną kobietę, której jedynak poszedł z pier- 
wszą partyą, a ona tu przyszła bez ciekawość 
przyjrzeć się biedzie drugich, i tę wiejską 
babę w kraśnej zapasce, co się pociesza, że 
„dyć jak wysłuży—to wróci*, i tego starego 
łaciarza złamanego we dwoje, z krwawą ob- 
wódką u przegryzionych ślepieniem powiek, 
które bezustannie wyciera zatabaczoną szma- 
tą, a za grzech sobie ma sarkanie, i tę 
opuchłą od płaczu śledziarkę z przekręconą 
na bok, wyrudziałą peruką, w fartuchu aż 
sztywnym, tak wyświchtanym śledziowym la- 
grem. 

Stoją wszyscy jak gdyby wrośli w oślizgłą, 
rozmiękłą ziemią. 

Drobny, dokuczliwy deszczyk siecze cie- 
niutkiemi szpilkami po twarzach żółtych od 
niewczasu i wraz ze łzami ścieka do ust 
otwartych oczekiwaniem i nadzieją. i stra- 
chem. 

Od czasu do czasu, drzwi sali superre-" 
wizyjnej, niby zapadające wieko trumny stu- 
kną głucho, a wtedy na czarnych skrzydłach 
rozpaczy, a rzadziej na jasnych uciechy, wy- 
biega wieść wyczekiwana. 
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„Biały“. 

Wypasiony, uśmiechnięty fircyk wychodzi 
utykając. 

„A co, kalika cholera, za twój pot ma 
„biały“, a ty brachu—czy zdrów, czy chory, 
idź, służ za niego. 

„Ha, tak nam już snać pisane. 

„Co to pisane? co ma być pisane? —wpada 
z pasyą śledziarka. „Nic nie pisane, ino dia 
biednego żydka nima nijakiej sprawiedli- 
wości, lonskiego roku Lejbka, znaliście prze- 
cież, że ma iść, to jak ta matka zaczena ręce 
łamać pokazować, jaką on ma pierś wpadniętą, 
to jak naczelnik krzyknął: „wsie jewrei god- 
ny“, to my myśleli wszystkie, ze padniem ze 
strachu, a zaraz potem to z „prisutstwia,, Wy- 
szedł taki sam kalika jak i ten, a też ,,jewrej‘. 
Takie psubraty! 

„Abo to tylko wam taki los moi złoci: 
my wszystkie godne, czy żydy, czy krześci- 
jany. Wiadomo--biednemu zawdy wiater w 
oczy wieje. 

„Józek, to ci wszedł do cala pijany, ża- 
łość za matką tak go ozebrała. Pewnikiem 
tam chudzina zamrze przez niego. Sobacza 
dola! 

„Nie urągajta dzieci. Panjezus nie przez 
miłosierdzia, pójdzie który, wysłuży ta i wróci. 

„Adyć wróci, wróci. Ino ze jednemu bez 
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ten cas kostucha sprzątnie ojców, drugiemu 
żona i dziecko z głodu zdechną, a on sam 
jaki wróci? Nie ten co poszedł; pacierza 
nawet swojskiego zapomni. Tak jak Franek; 
już miał wysłużyć, a tymczasem posłali ci go 
na „Kawkaz'* na ,,usmirenje“! Tatary pociąg 
przewróciły, jak mu nogę przytłukło, ta i ma 
jom zepsutom, w ręcach nima siły nijakiej 
z wojska nic nie dostaje, ino z tego żyje, 
co użebrze, a wygląda jak dziad urodzony. 
To ci wysłużył. 

„Tak wróci, jak i mój Stacho wraca, mó- 
wi chlipiąc i ucierając nos fartuchem ta, któ- 
rej syn poszedł z pierwszą partyą: „Ostatni 
grosz ofiarowalam do Przemienienia“, w pod- 
szewkę do kubraka wszyla mu na szczęście 
żywego, czarnego pająka wraz z sieciom, 
mentryke miał jak należy, ino ze ta jakiegoś 
jedynactwa brakło, no i co? wyciungnoł kiep- 
ski „los* i jak poszed tak też te bidne 
oczyska wypłakuję, choć za pisaniem; ani 
słychu, pewnikiem ta gdzie przepad po dro- 
dze, choć furt gadali, że jak jedynak, to go 
wrócom. i 

Łaciarz splunął przed siebie. 

„Oj, nie grzeszylibysta moje ludzie, to 
jeszcze złoto teraz. Wy to tam tego nie ba- 
czycie, ale dawniej, jak tych „losów“ nie by- 
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ło, oj to to było zycie! Wej mir! Przyjdzie 
„branka“ (takie dawniejsze branie do wojska) 
to jak gdzie byli młode ludzie, touni się po 
strychach, po piwnicach chowali. Drugi raz 
taki, to un bez jadła, bez napoju, w śmiertel- 
nym strachu tydzień i dłużej tak się ponie- 
wierał. Aż tu od razu jakiś galgun, żeby 
jego Pan Bóg skarał, zrobi „donos“. Przyjdą 
nocą jak po zbrodniarza, dom kozakami ob- 
stawiają, a jak zacznom przewracać wszystko 
do góry nogami, a jeszcze nahajkami tłuc, 
tak też chapną chłopoka, co un jeszcze lat 
ni miał, co un nosa za ojcowom chałupe nie 
wysadził. O świecie, to un tyle wiedział bi- 
dak, co w naszych świętych księgach stoi. 
Wzięli to to, popedzili na Kawkaz, na Sybir, 
jedyny Bóg wie gdzie i tona 25 lat. Czasem 
taki to un kawałka koszernego jedzenia na 
oczy nie zobaczył. Nu, a jak już tam na- 
wet swoje kości nie złożył, to un i tak ni 
miał po co wracać jak ino na kirkutpacierz 
zmówić za swoich. To już przecież, moje 
ludzie, lepsze te ,,losy‘. 

„Oj dobre belo tamto, dobre i to. Psia- 
mać! najlepiej, to już cheba naszemu bratu 
wcale się na świat nie rodzić. 

„Abo i tak zrobić, jak zrobił tej stróżo- 
wej Jantek, pamiętacie? Do dnia miał pójść 
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do losów, tak ci wzion z wieczora, umył sie 
setnie, łeb se wypomadował na glanc, wło- 
żył nowom manarkę i wyszed se. 

Nie widać go, nie widać, matkę coś tkne- 
no. Idzie na strych, a tu Jantek już śtybny, 
wisi na belce. Takie sobie „losy“ urządził. 

„Loboga rety, pirse słysę. 

„A juścik. Błogo jesce jak cicho, ale 
przyjdzie wojna, no; trza było widzieć śwa- 
growej Karulka, jak ci sed do owej Japonii 
cy jak jom tam. Chłopok ślicności, rumiany 
jak jabłuszko, a żywy nikiej skra. 

W jaki rok, patrzymy, wiece się bez wieś 
chłopisko jakieś carne jak cygon. Bez szy- 
nel mu gołe cielsko Świci, portki na nim w 
strzępach, na łbie papacha (znata chyba, taki 
kudłaty kolpak), choć z nieba żywy ogień 
leci“. 

Jezus Marya! Karulek, cy nie Karulek. 

A ten ci przychodzi jakiś jakby głupi, 
papacha na nim jaż się trzęsie od robactwa, 
a on nic jeno ledwo sie przywitał, buch do 
komina, ściąga z siebie koszule i jak jom 
zacznie nad ogniem wytrząsać, wszy ci się 
z niej sypnely jak groch. 

My sie jaz za głowe porwaly, a on nic, 
jeno peda, ze tak przywyknął. 

„A to ci pieska dola! 
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„Ady nie co, ino pieska. 

„Zielony! 

Radość zrywa tuman z mózgu. Do domu! 
da matki! do matki. 

„Wis go, jak to sie ciesy baran. Nie dziś, 
to za rok go capnom. 

„A niech ta. Dobra głodnemu psu i mu- 
cha. A może też za rok te losy do cała 
przepadną. 


jak to Michałkę złe opętało. 


Obrazek mazurski. 


Wróciły z pogrzebu zziajane, spocone 
takie, że im jaże kosiula do ciała przylgla. 

Tyłi bo świat drogi na te mogiłki! 

Z powrotem rozzuły się, trzewiki prze- 
wiesiły bez ramię, bo to i lżej i obuwia szko- 
da, a darły co ino przyboś po ścierni na 
przełaj. 

Matce to się ta zawdy cni za dzieciamy, 
tyli czas chudzioki zaparte w chałupie. 

Małe to ta nic, polezy se, mo smocek, 
abo to raz clowiek śmyrgnie toto w bruzde, 
niech sie ta grzebie, ino co ten Józik taki’ 
okrutnie rozpuscony, zeby co nie daj Boze 
ognia nie naniecil. 

No, ale chwalić Pana Jezusa nic się onym 
nie psygodziło. 
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Siądły se na przyzbie pogwarzyć. 

Chłopów jescek ani uwidzieć. Juz to zy- 
cajnie chłop cy z wesiela, cy z pogrzebu, 
zawdyk o karcmę zawadzi, nieurada, taka juz 
onygo natura, wiadomo. 

Myślano, ze ta juz kuńca nie bydzie sa- 
rudze, a tu dziś słonko psypieka, nikiej pse- 
de zniwy, jaze miło na Bozy świat popatrzeć; 
ino co ta kiej chłopu we łbie, jedna aby go- 
rzałka, da gorzałka. 

| rzeczywiście miło na Boży świat popa- 
trzeć. 

Szosa spłukana deszczem, przewiana wia- 
trem, wygląda jak wymyta. Wrony po niej 
chodzą, to gromadą, to w pojedynkę, a wszy- 
stkie takie „spaniałe w sobie, niby jakie jel- 
możne“. 

W bojarach metnej wody, stojących jesz- 
cze po ostatnim deszczu, zanurzają czarne 
łebki, a potem muszczą niemi skrzydła. 

Tam dalej na ścierni chyli modrą główkę 
spóźniony bławatek. 

Smutno mu sierocie jednemu. 

Nici babiego lata lśnią w słońcu niby 
srebrna przędza, zwieszają się festonami u 
drzew, czepiają się, rozwłóczą po suchych 
badyiach. 

Na ugorach, na szczotce Scierniska, tam 
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gdzie ich gęściej, więcej, to zupełnie jakby 
bieżąca woda. 

Szosą, bokiem, na wodzie wysłanym gro- 
chowiną, chłop wiezie małą białą trumienkę. 

Koła turkocą raźno po zwirze, głupia tru- 
mienka raz po raz podskoczy wesoło; ani 
wie, że za chwilkę młode życie legnie w niej 
na wieczność. 

Już mu tam nie widzieć ani tego słonka 
szczerego, ani tej bialuchnej przędzy, co to 
ją Matka Boska swojemi rączynami tak pilnie 
snuje. 

Coraz niżej schodzi kula słoneczna, już 
za lasem purpurowy tylko jej widać rąbek. 
Wypełznął skądsiś wiaterek chłodny, zatar- 
gał wełniakami, zaskowyczał. 

A tam hen, w kościołku, na Anioł Pański 
dzwonią... , 

Kobiety kornie schylają głowy, żegnają 
się pobożnie, a potem dalej przerwaną pro- 
wadzą „gadkę*. 

— Czysta uwazyli kumciu, ze dopókąd 
mój nie zek: ,,satanie, sciungnij kości*,—to jom 
nijak do tromny wpakować ni możno było. 
Widno i po śmierci złe jeszczek z niej nie 
wysło. 

lii, nie bajalibyśta po próżnicy, tkoby ta 
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wierzył, zeby jakie złe mogło w cłowieku bez 
dwa roki siedzieć. 

— Moiściewy, łacno wom gadać, bośta 
nie widzieli, jak to przysło, ino wita tyla, ze 
bez dwa roki po wsi lotala do cna głupia, 
ale mnie sie spytajta, com jom znała od 
dziecka. 

— Ano, rozpowidzta kumciu dokumentnie, 
bo mnie sie to wcale we łbie pomieścić ni 
moze, zeby tko mug zyć ze złem na wnątrzu. 

— Bogaé ni moze, ady widzita z Michal- 
kom. Ano było tak: chłopoka porodziła jak- 
by dziś, a na drugi dzień, jak my jej pozwy- 
caju uważyli wódki z miodem, jak wzina pić, 
to wom sie taka zrobiła galanta, co ino ha! 
Kolory na niom wybiły, kiej na ten scerny 
macek w polu, a ocy to wom sie jej świ- 
ciły, nikiej wilce ślepie. 

Wele nich, w drugiej chałupie, siedziała 
ciotucha*). 

Jo ta, Bogiem a prawdą, carów od nij 
nie widziałam nijakich, ino drugie ludzie pe- 
dały, ze znająca róźne Stuki bela, a juz co 
prawda to nie grzech i ja sama wim, ze niech- 
by się ino kaj pokazała, psi zeby ta nalepse, 
nikomu nic nie powiedzom, a na onom, jak 
najęte chamajom. 


*) czarownica. 
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— Widzielista moje ludzie! 

— Jak ci przysła, tak citez po somsiedz- 
ku psyniesła kasy jaglany uprazony ze spyr- 
kom. Michałka ta, na jagłystraśnie pazerna 
była; jak ci tyj kasy dopadła, tak ci jom tez 
bez mała zechlała z tygla wszystkom. 

W chałupie gwarno było nikiej w pscel- 
nem ulu, a ludzi kupa, kieby na wesielu. 

Opowiadali se różni różnie, kuzdy po 
swojemu, az późno w noc porozchodzili my 
sie po swoich chałupach. 

Nie wysło jescek z pół pocirza, juz tu 
w chałupie Michałowej ksyk, kieby kogo ze 
skóry dart. 

Myślelim ze gore. 

Biezy kuzdy jak tko stał, drugi aby w je- 
dnej kosiuli, bo my sie juz wsystkie pokłaść 
miały, a tu Michał tsyma onom bez siłę, a tu 
mu się wyrywa biezeć, nie wiada kaj. 

Taka w onom wstąpiła moc, ze dwa siel- 
ne chłopy ledwo jej mogły uradzić. 

Jaz tu naraz, jak bez niom nie nacnie 
krzyceć! ) 

Drugi to się. oześmieje, a jo wam pedam, 
ze wyraźnie słychać było, jak złe bez niom 
wołało: A tośme, głupia babo, nie widziała, 
jakem siedzioł na tsonku od tygla. Zebys 
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me byla aby ksyzikiem przezegnala, toch se 
był posed, a tak, to tobie i mnie źle. Co- 
bych se był po ludzkich osiedlach lotał, to 
tera, na taki gorąc muse z tobom we cha- 
łupie siedzić, albo i w pole iść!! 

Tak bez niom ksycało, jaze hucało, dyć 
wsystek naród słysoł. 

— Matko Noświntsa! to ci dopiro! 

— Jantkowa peda tak, ze cheba tkoś na 
niom urocnemi ocami wejrzał. 

Dalij my z kumciom wziny odcyniać urok: 
spalilimy kromkę chleba na węgiel, zagoto- 
wałymy wrzątku, opuściłymy na niego ćtyry 
węgiełki. 

Zasycało, tsy posły na dno, jeden aby 
spłynął na wierzch. 

Rychtyk urok! 

Wzinam tedy, kozałam jej przytrzymać 
ręce, zeby me bez łeb nie lunęła, oblizałam 
jej colo, splunęłam na prawom strone tsy 
razy, oblizałam jescek raz, splunęłam do tse- 
ciego razu na lewom stronę, łysina*) słona 
była nikiej źabi skrzek. 

Dycht urocona! 

Myślelim, ze jej od tego chyla-tyla ułzy. 
Bogać! 

Przesiedzielim tak na kupie jaze do świ- 


*) czolo. 
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tania, bo to casem bywa, ze o pirsych ku- 
rach sie odmieni. Kaj ta! 

Kiełbik, cłek naucny, doświarcony, rai 
Michałkowi co duchu biezeć do ksindza, ze- 
by mu cosik na złego poradził... 

A ksiudz, jak na onygo nie wsiundzie, 
nie nacnie fukać, dziw, ze go nie zdzielił. 

Nas probosc straśnie był nobozny, mo- 
dlący, cały post na kamieniu sipiał, a jak 
z ambony odprawiał, to sie ludziom łzy 
z oców ciurkiem jak groch loły, ino straśnie 
nogły i niecierpliwy. 

Sama widziałam roz jak sie chłop u niego 
spowiadal, zawdyk musioł mu coś pedzić 
nie tak, bo jak ci go ksiundz nie śmirgnie 
z kofesjonału, nie nacnie po mordzie walić 
za usy ciągnąć, chłop ino ślepia wybałusył 
jak bańki. 

Bywajom ksindze takie gorącki. 

Kiej u dobrodzieja nie było na zlygo ra- 
dy, pocął mój Michał z onom po owcorzach 
jeździć. ; 

Co sie ta z niom nie umencył, nie na 
tracił, ba to tsa wam wiedzieć, gospodarze 
były nie belejakie: i chułupe miały własnom, 
i gronta jak sie patrzy, i gadzine wszelakom. 

A przyodziewek jaki godny: kiecki pasia- 
te, zopaski, wełnioki, jeno sie w ocach mi- 
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nialy. Samych kosiul całkowitych, bez no- 
dołków, coś ze seść. 

Za jednom aby chustke lo nij doł pięć 
rubli, złotych tsy i grosy pietnaście; a bez 
te jei choróbsko skapiały do cna... 

Jeździ chudziok Michał z onom, jeździ 
po guślorzach, po owcorzach, bo to wiado- 
mo, ze na takom chorość dochtory nic nie 
znacom. 

Raiły mu różnie. 

Jeden owcorz jom bez głowę swinconom 
wodom pokropił, i kożał z niom wsamo peł- 
dnie **) po miedzach chodzić glowaca sukać. 

Ciąga się z niom Michał po onych mie- 
dzach, ciąga bez dzień, bez dwa; słońce 
dziw im łbów nie spali, a tu zlepszenia ni- 
jakiego, jescek gorsa głupia. 

Jaze natrofił na guślorza co mu obieco- 
wał, ze onom rychtyk wylikuje. A znalimy 
go wsyscy z tego, ze ino Kotwince kołtun 
zamówił, baba sie zara na nogi dzwignena. 

— Dyć pamiętam kumciu. 

— Dał mu tez ony guślorz wrońca, ka- 
zał mu z niom razem na polepie na środku 
izby sieść, i onygo wrońca pod pokrywom 
gotować jaz Sciemnieje, ino kuniecnie psy 

**) południe. 
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ae drzewie, bo sie złe okrutnie lipiny 
oi. 

Tylo mu zapowiedział, zeby na duch 
drzwi i okna pozapieral, zeby casem ciotu- 
cha na gornek nie pojrzata. 

Psydygował Michał sielne narąco lipiny 
i siadly se oba z onom na środku, one leki 
warzyć. 

Siedzom tak z dobry pacierz i onom wa- 
rzę warzą, az tu naraz Michałka jak nie 
wrzaśnie, jaze sie chłop na równe nogi po- 
rwał. 


„Ady wsystko na nic, cośik wele okna 
migneno, to pewnikiem ciotucha na garnek 
najrzała. 

Michał nic nie widzioł, ino onej Ponje- 
zus tak doł, ze uwidziała. 

Przestały tedy warzyć onygo wrońca, li- 
kowanie psepadło, a jom jak tsymało, tak 
tsyma. 


Biezy tedy Michał do guślorza i mówi 
mu, ze tak a tak sie stało, a ten mu peda; 
jo wom ta nie krzyw, moi złoci, ale juz 
wom tak te wasom ciotuche spozundze, ze 
me bez ruski miesiunc popamieta, ino mi 
psynieście dwa śrybne ruble, zawinięte 
w kawałek smaty ze zmerlaka. 
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— Widzielista moje ludzie! No i psy- 
niósł? 

— Co nimioł psynieść? ady psyniósł. Ce- 
kajom bez dziń, bez dwa, co to dali będzie... 
Rychtycek, idzie ona ciotucha w niedzielę 
bez wieś. Ksynę juz ta musi we łbie i mia- 
ła, a tu jak raz guślorz nasłał na niom dwa 
niemcyki*), ino tak zrobił, ze ich zoden nie 
widziol, nikogo się tez nie cypiały, ino onom 
jak nie rżnom o zimię, az jej ta cosik w no- 
dze tsasło. 

Dopiro ksyceć w niebogłosy: o lo Boga! 
lo Boga! 

Do dom jom takom krzycącom psynie- 
sły, na pościeli ułozyły i dopiru jei krewnioki 
znowu w te pędy do guślorza. 

Jak ci przysed, nogę jei wyciungnoł, roz- 
chodnikiem wysmarował, smatami obłozył, 
tak też jei chyla-tyla ulzyto. 

Lezała ta, lezala, coś cheba bez miesiunc 
libo i bez dwa. Potem wom wstajala, ino, ze 
ciegiem na tom noge kalikowala. 

Ta i co z tego? Choć jej guslorz tak 
zrobił, juz beło i tak zapóźno; Michałka ja- 
ka beła głupia, taka i ostała. 


*) Dyabliki. 
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Ksyceć, to ta bez niom i nie ksycało wiel- 
ce, moze jei tamuj i ulzylo colek, ino ze 
ciegiem chodziła jak kolowata. Jodla to ci 
casem bez caly dzin nie tknena, a niechby 
ino psy niej spomnąć Pana Jezusa lub No- 
świntsom Paninke, jak niom nie nacnie 
trząść, dziw jom nie ozerwie. 

Owcorz mowił, ze to w nij chorości ni- 
mo nijakiej, ino ze błąd mo w głowie. 


No i widać, ze i po śmierci złe jescek 
w nij siedziało, kiej dopukąd mój nie zaze- 
gnał satana, nijak do tromny weńść nie 
chciała. 

— Bójta sie Boga kumciu, zebyśta mi nie 
beli tak dokumentnie wyłozyli, nigdybych nie 
uwiezyla, zeby człowiek mug bez dwa roki 
chodzić po świecie ze złem na wnątrzu. 
Dziwy, dziwy! To zawdy wielga rzec to za- 
żegnowanie. 


Mrok. Jedną stroną kula słoneczna zsu- 
nęła się za drzewa, drugą księżyc wielki, 
biały, wychylił twarz swoją senną. ` 

Szary tuman owija świat, słania sie po 
ścierni, po ugorach, wspina na starą grusze 
przed chalupa. 

Zdała dochodzi wesoły rechot zat, a bli- 
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żej pijane: oj dana, dana! wracających chło- 
pów. 

— Lo Boga! Na gadce tyla casu zesło, 
a tu jescek zimnioki na wiecerz nie uskro- 
bane, ady nawet statki od wcoraj nie pomy- 
te. Rety! nie wiada, kaj wprzódź rece wrazić. 
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Gdzież jest radość, gdzie ostoja 


na burzliwym świecie? 


„Ślepa, na przydrożu przykucnięta Dola 
śmieje się dzikim śmiechem.” 


Pięć godzin czekania na stacyi. 

Bezsłoneczny, ponury dzień zimowy, roz- 
piął nad sobą zagadkowy namiot szarego 
nieba, zwisający ciężko nad głową, niby nie- 
ma grożba nieszczęścia. 

Spotniałe szyby zatęchłej izby stacyjnej 
przysłania, od chwili do chwili, siwy szmat 
dymu. : 

Wiatr północny, żałosne zawodząc jęki, 
szmat taki poszarpanymi rozgania strzępami. 
Jedne wzbija przejrzystym słupem skłębio- 
nych obłoków ku górze, inne wlecze bru- 
dnym łachmanem po ziemi nizko, po szkli- 


http://rcin.org.pl 


= 55 = 


stych od mrozu szynach, po plancie obmar- 
złą błyszczącym skorupą, po wale zszarzałe- 
go śniegu, gdzieniegdzie tylko błyszczącego 
oślepiającą plamą niezbrudzonej swej bieli. 

A tam, hen, daleko, szyny zwężoną linią 
zbiegają się z horyzontem. 

Smutno, pusto, żadnego odgłosu. 

Wicher tylko, niby puszczyk złowrogi, 
wciąż pohukuje żałośnie, a w jęki jego bo- 
lesne wpadają raz po raz urywane poświsty 
lokomotywy, podobne smętnym „czuuwaj* 
dusz pokutujących. 

Cicho... 

Tylko trącona wichrem wierzba za ok- 
nem bezlistną załopoce gałęzią, czarna, 
smutna, zadumana. 

Tylko wrona się z niej porwie i poleci 
z krakaniem złowrogiem, niby z czarną wie- 
ścią. 

| przychodzi mi na pamięć inny, mrocz- 
ny poranek zimowy. 

Wagony przepełnione; podróż trwa już 
dnie i noce, a trwać ma jeszcze noc i ka- 
wał dnia. 

Takie wspólne wdychanie powietrza przez 
czas dłuższy w zamkniętej przestrzeni czte- 


http://rcin.org.pl 


A a 


rech ścian wagonu już samo Przez się wy- 
twarza jakiś fluid sympatyczny, tem więcej, 
jeśli towarzyszami Podróży są towarzysze 
złej doli. 

Pod wieczór szczególniej, zapalone Świa- 
tła, ciepła atmosfera usposabiają do ga- 
wędy: 

— Za co? Jak dawno? Skad? Z katorgi, 
czy z zesłania? 

Różnie wracają: 

Jeden niesie do kraju duszę poszarpaną 
i ciało zmożone. Inny, Przy posiwiałej przed- 
wcześnie Słowie, ciało sprawne i ducha sprę- 
żystego, a wszyscy pragną, tęsknią, im bli- 
żej celu, tembardziej Podrywani niecierpli- 
wością. 


bny, wątły, już na północy urodzony sy- 
biraczek. 

Skutych ogniwami kajdan skułą Później 
na wieczność wspólna dola i miłość — jąk 
śmierć silna. 

Po latach męki i tęsknot serdecznych 
wracają do kraju, do Swoich. 

Malec rwie się niecierpliwie. 

=- Mateńko, długo jeszcze? ; 

~- Niedługo już, synku, niedługo. 
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— Mata, przykrzy mi się, graj ze mną 
w piłkę. 

— Miejsca mało, kochanie. 

— To daj, będę rysował. Albo opowiedz 
mi cos. 

— Był sobie raz mały nudziarz... 

— Eee, daj, będę oglądał fotografie... 
Mata, a czemu babcia ma takie dziwne 
włosy? 

— Biale, dziecinko. 

— A czemu białe? 

— Bo dawno żyje, dużo wycierpiała. 

— A co będzie, jak babcia mnie nie 
pozna? 

— Pozna, kochanie, pozna. 

— A jak pozna, kiedy mię nie zna? 

— Pozna sercem. 

— A jak się to poznaje sercem? 

l zwyczajem dzieci, nie czekając odpo- 
wiedzi: 

— Mateniu, tak długo; przykrzy mi się. 
Po co ten ojczulek Śpi... 

— Zobacz, synku, jakie ładne iskierki, 
widzisz, jak gwiazdki. 

— E, to już i ja wolę spać, to będzie 
prędzej, połóż mię przy ojczulku. 

Matka układa pled, poduszeczkę, otula 
chłopca. 
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— Mata, połóż przy mnie niedźwiedzia. 

Ułożył zabawkę tuż przy twarzy i za 
chwilę zasnął. 

Oczy kobiety wpatrzone uparcie w dal, 
w próżnię, jakby przebić usiłowały odległość. 
Staruszka droga! Jak tam drżeć musi to bie- 
dne serce, co tyle już przeniosło ciosów, 
a tak mało zaznało radości. 

O, żebyż już jaknajprędzej! Tyle lat! 

Pociąg mknie szybko. 

Śnieg leci grubemi płatami. 

Biała kurzawa stroi szyby w fantastyczne, 
roziskrzone arabeski. 

Olbrzymie cielsko” lokomotywy, prychając 
i sapiąc, jak potwór złowrogi, przecina cie- 
mnię. 

Długi wełon sinawej pary ciągnie jego 
śladem. 

Snopy iskier, niby skrzydlaty rój spło- 
szonych motyli złocistych, rwie się w prze- 
stwory. 

Powietrze wagonu zgęszczone ` ciepłem 
kaloryferu, wyziewem oddechów ludzkich, 
staje się niemożliwie ciężkie; słowy pochyla 
znużenie, na powiekach sen osiada. 

Po krótkiej chwili wagon zalega cisza, 
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słychać tylko miarowe oddechy lub chrapa- 
nie śpiących. 


Poranek budzi się szary, mglisty. 

Śnieg ustał, spowinąwszy białym cału- 
nem, jakby na sen wieczny, zmartwiałą przy- 
rodę. 

Z poza chmur blady, senny, wyziera 
mdły rąbek światła, skąpiąc ozywczego 
uśmiechu zaklętej w bryłę śniegu ziemi. 

Wiatr rozwłóczy mgły brudne, ciężkie. 

Jedne, szare jak smutek, czepia u drzew 
wierzchołków, inne siwem runem ciągnie po 
ziemi tak, że piersią skłębioną do Śnieżnej 
przypadają bieli. 

Krajobraz płaski, pusty; nigdzie oko na 
ludzkiej nie spocznie siedzibie. 

Nad głową strop ciężki, ołowiany, pod 
stopami jednostajna, nużąca biel śniegu. 
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Wagon śpi ciągle. 

Aniot spoczynku wypogodził czoła, roz- 
promienił twarze. 

Młoda podróżna śni ciężko. 

Na dworze zimno, tem zimnem północy, 
co oddech lodem Ścina w piersiach. 
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Ziemia stratowana mrozem, leży posępna, 
smutna, jak dola sieroca. 

Po przez gęsty tłum zmartwiałych posta- 
ci, ściętych w słupy lodowe, przedziera się 
biały mocarz. 

Pędzi wprost ku niej, dzwoniąc soplami, 
zwieszonymi niby dzwoneczki szklane u skra- 
ju jego szaty. 

To się przyczai, przystanie, to znów bie- 
gnie pędem. 

Rozpuścił kitel swój biały szeroko, usiłu- 
jac ją omotać lśniącymi jego zwojami. 

Już jest tuż, tuż. 

Ona chce biedz, uciekać, ale nogi bose 
grzęzną w śniegu. Chce wołać pomocy, ale 
śnieżyca zasypuje jej oczy, usta, głosu wy- 
dobyć nie daje. 

Białe, zimne światło, co od niego bije, 
kładzie się wpoprzek jej drogi. 

O, nareszcie! nareszcie! pozostał za nią 
daleko, a ona, jak ptak z pęt uwolniony, le- 
ci do ciepła, do słońca. 

l coraz dalej w tyle biały, zimny olbrzym... 
coraz bliżej kąt rodzinny, słoneczny, ser- 
deczny. ; 

Nagle, wogólną ciszę wpada krzyk dziec- 
ka, taki szalony, taki dojmujący, iż w sercu 
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kazdego z obecnych odbija sie jakby echem 
peknietej we własnej piersi struny. 

Ojczułku!!! 

Smiertelnym strachem zdjęta kobieta zry- 
wa się, biegnie do męża, rozszarpuje odzież 
na dyszących piersiach, usiłuje dźwignąć 
mdlejącego. 

Napróżno! Bezwładne ciało własnym za- 
łamuje się ciężarem. 

To nie zemdlenie — to skradająca się, 
milczkiem, śmierć przyszła nielitościwa wziąć 
w moc swoją, stargane kazamatami, dobite 
katorgą serce... 

Pociąg mknie w pustym polu. W wago- 
nie ani łyka wody, ant eteru kropelki. 

Spojrzenie gasnących oczu obejmuje ją 
i dziecko bezmiarem miłości, oniemiale usta 
silą się na uśmiech, bełkocąc słowa osłatnie- 
go pożegnania... 

Praca serca coraz wolnieje — spazm je- 
den—i wszystko skończone. 

Żywe uplastycznienie niemej rozpaczy, 
kobieta zakrywa porozrywaną na piersiach 
koszulę, opiera na sobie drogą, martwą 
głowę. 

Taż to głowa, której przed niedawną 
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jeszcze chwilą troską i weselem była, taką 
bezwiedną, martwą bryłą ciąży na jej ra- 
mieniu? 

Taż głowa? 

To chyba tylko sen taki okropny. 

Niepodobna przecież, aby jedna czarna 
chwila pochłonąć miała bezpowrotnie i mi- 
łość i szczęście i nadzieję; wszystko! wszystko! 

Cisza jak w kościele... 

To dla niej... 

To z niej taki „wielki duch boleści.“ 

Słychać, zda się, szelest skrzydeł odlatu- 
jącego anioła zagłady. 

Tylko wagon swym turkotem takie gro- 
bowe wygrywa melodye. 

Oh ten tik-tak bezustanny. 

Szrubą jakąś tępą wpija jej się w każdy 
nerw, w mózg, i wierci i żyje—a tak boli! 

Chciałaby uciec stąd, biedz gdzieś dale- 
ko przed siebie, piersią krwawiącą przypaść 
do tej ziemi bezlitosnej, co tylko czyha, że- 
by jej dobro w zimnem swem zamknąć łonie. - 

Tak jej potrzeba tarzać się i wyć i ry- 
czeć! j 

Kamieniom przydrożnym wykrzyczeć to 
nagłe, to okropne sieroctwo swoje, a tu wle- 
pione w nią z tak bolesnem, uporczywem 
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pytaniem dwoje ocząt rozszerzonych grozą, 
a tu tyle ócz obcych, ciekawych. 

Głęboko skryć trzeba sepa rozpaczy. 

Niech cicho rwie ostrym swym szponem 
krwią ociekłe serce, łzami stężałemi na- 
brzmiałe. 

Jak ono dziwnie w rozbitej kołace piersi! 

A jak doskonale uciszyłoby się pod koła- 
mi parowozu! 

Śmierć! jedyne pożądane rozwiązanie nę- 
dznej zagadki bytu. 

Życie! 

Precz z jego fałszywym rachunkiem! 

Skończona długa, upiorna noc katorgi, 
wygnania, jasne lśnienie nadziei, opadły dy- 
by! pierzchły potępieńcze myśli! Aż oto na- 
gle, z promiennego blaskami radości nieba, 
wypada skrytobójczo czarny grom nieszczę- 
ścia. On odszedł, a przed nią taki jeszcze 
długi może gościniec męki serdecznej i wal- 
ki i cierpień. Tak chętnie zaśnie, spocznie 
na wieki... 

Ale nie... jej umierać nie wolno... Dziec- 
ko! Trzeba biedactwu temu, zaskoczonemu 
uprogu życia takiem ogromem nieszczęścia, 
być i ojcem i matką. 

Chwilami zdaje jej się, że nie cierpi wca- 
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le. Jakieś omdlenie moralne bierze w moc 
swoją i myśl i czucie. 

Jak też to dawno, kiedy rzucała świat 
obcy, żeby powrócić do swoich? 

Chwila to—czy wieczność? 

Mózg ma taki pusty. 

Dusza wyje w piersi, jak pies, co zgubił 
swego pana... 

Wraz z opartym o siebie ciężarem zapa- 
da w jakieś niezmierzone głębie, coraz ni- 
żej, niżej—oczom ciemno, piersi duszno, ja- 
kieś czarne kiry... 


$ 
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Pociąg sunie ciągle, nieublagany jak prze- 
znaczenie, unosząc w swych skrętach wężo- 
wych łańcuch istnień ludzkich, z którego tyl- 
ko co jedno wyłamało się ogniwo. 

Dopada nareszcie do stacyi. 

Nieszczęsny wagon odczepiają — pomoc 
przychodzi zapóźno. i 
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(Obrazek z warszawskiego bruku). 


Obszerny placyk: ni to kwadrat, ni pół- 
kołe, ni trojkąt: coś niepewnego, poszarpa- 
nego. 

Na prawo ciężki, przysadzisty fronton pa- 
lacu „Mostowskich“; wprost—odrapany, jedno- 
piętrowy budynek, ciągnący się w całą dłu- 
gość wazkiego, brudnym ściekiem odgrodzo- 
nego trotuaru. Za weglem na lewo wązka 
szyja mrocznej, tajemniczej, cuchnącej ,,Myl- 
nej.“ 

Placyk ów, wiecznie, przy najpiękniejszej 
nawet pogodzie zaplyniety kałużą ściekającą 
od wodociągów, który wyłącznie prawie słu- 
ży dla postoju dorożek, dziś pławi się lite- 
ralnie w powodzi błota. 

Ponury, listopadowy dzień siejący dro- 
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bnym deszczykiem, nieznośnem czyni wy- 
czekiwanie na dorożkę. 

Nieznośnem przez kwadrans najwyżej. 

A ileż to istot skazanych mięknąć po ca- 
łych dniach na słocie i chłodzie, ażeby zdo- 
być marny kęs suchego chleba, dwugroszniak 
na wiązkę drzewa do wilgotnej izby. 

Ciężko pomyśleć. 

Tem ciężej, o ile takim wydziedziczonym 
jest dziecko. 

Obok stróża, pojącego konie, przywarty 
plecami do wodociągu, stoi dziesięcioletni 
najwyżej chłopczyna. 

Jakaś nieokreślonego koloru i kroju ka- 
cafajka, coś jakby kaftan kobiecy strzępami 
swemi ledwo okrywa dygocące od chłodu 
ciało. Zbutów, o połowę za dużych, biegną- 
cych gdzieś ku piętom, wielki pałec wygląda 
ciekawie, czupryna przylgnęła kosmykami do 
chłostanego wiatrem i deszczem czoła, z pod 
którego para mętnych oczu patrzy na świat 
z jakimś niemym wyrzutem, z jakąś bolesną 
skarga psa zgonionego. 

Oczu tych nie zapomnę nigdy. 

Niepodobna było nie zagadnąć dostatnio 
względnie odzianego stróża: 

— Jakzez macie sumienie pozwolić swe- 
mu chłopcu tak ziębnąć? 
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— To nie mój, proszę łaski pana, to 
przybłęda... 


Wtem z za węgła „Mylnej* rozległo się 
wołanie: 

— Pieireek! Pietreek! 

Chłopak jakby się rozbudził z odrętwie- 
nia, począł po dorożkarsku tłuc dłońmi o ta- 
miona. 

— Pietreek! Pietreek! 

Odlepił się od wodociągu i poczłapał w stro- 
nę „Mylnej.* 

— Pietrek! 

— Cesój? 

Naraz, jak z pod ziemi, wysunęła się ze 
wszech stron gromada chłopaków. 

— Pietrek, chcesz bułkę? 

— A ino... 

— Naści. 

l mali psotnicy, rzuciwszy się ku bieda- 
kowi, poczęli go odrzucać sobie, jak piłkę, 
ciągnąć za długie rękawy, przydeptywać bu- 
ty, znęcać się nad nim z właściwem dzie- 
ciom bezmyślnem okrucieństwem. 

Krzyk, wrzawa, świst, istny sąd wróbli. 

Zamojem zbłiżeniem gromadka pierzchła 
w różne strony. 

Zabrałem Pietrka do domu. 

Z początku milczał uparcie. 
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Napoilem go gorącą herbatą, usadziłem 
przy ciepłym piecu. 

Szara twarzyczka nabrała ludzkiego kolo- 
ru, skulone członki rozpostarły się, nabrał 
swady. 

— Jak się nazywasz? 

— Pietrek. 

— A na nazwisko? 

— Dyé Pietrek. 

— Ojca masz? 

— Miolem, ale nimom. 

— A kt6z cie wychowal? 

— A to ojcowa zuna, com na niom wo- 
fal macocha, ino kiej ociec pomarł, to mi 
zakazali tak na siebie wołać i wygnali prec. 

— A gdzież ty mieszkasz? 

— A nikaj. 

— To gdzież sypiasz? 

— A gdzie popadnie, casem w piwnicy, 
casem z Burkiem, na Burkowem posłaniu, 
a casem to i w senku na „Mylnej.* Pani 
ze senku dobra, litościwą, jak posłuzę, to da 
chleba, drugi raz to i „hycla* kawałek. 

— To głodu nie masz? 

— Hale! casem tom taki głodny, ze ka- 
mieniabym sie imał. Ta pani ze senku to 
me lubi, mówi: dobry chłopak, nie weźnie 
nic. 
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— A nie wezmiesz naprawde? 

— Ni, bo sie boje. 

— Powiedz mi, dlaczego te chłopaki tak 
ci dokuczają? 

— To codziń tak samo, wyśturchają, wy- 
potyrają. 

— To pocóż do nich łazisz? 

— Abo casem da który bułkę naprawdę. 

— To ty tak bułki lubisz? 

— Oj lubię okrutnie. Jak będę bogaty, 
to se kupię ze seść bułek na raz i zjym 
wszystkie. 

l w błogim uśmiechu błysnął dwoma 
rzędami lakomych, dziecinnych zębów. 

Szukałem Pietrka pod wodociągiem na- 
zajutrz i dni następnych, ale ani tam, ani 
w szynku na „Mylnej* go nie widziano. 

Powiedziano mitylko, że tak bywa, prze- 
padnie na tydzień, czasem na miesiąc i nie- 
wiadomo skąd znów się przylepi do wodo- 
ciągu, coraz to mizerniejszy i bardziej ob- 
darty. 


Krwawy posiew. 


Zebrali się w Bet-Hamidraszu gromadą, 
radzić nad swą czarną dolą: 

Starcy w długich, sajetowych szatach, 
ściśniętych u wychudłych bioder pasem je- 
dwabnym, którym wyraz beznadziejnie wy- 
patrzonych z pod sobolego kołpaka oczu, 
mleczna, rozwiana broda, pochyłone bary, 
nadają pozór tragicznych, nie z tego świata 
postaci. 

Obok nich młodzieńcy o twarzy szarej, 
steranej troską, zmiętej ślęczeniem nad fo- 
liałami, przedwcześnie do ziemi przygięci. 

A we wszystkich tych piersiach, młodych 
czy starych, serca dygocą takim piekącym 
żarem nienawiści, taką burzą poczucia krwa- 
wej krzywdy! 

Spękane, osiedziałe mury, głucho, jak 
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dzwon cmentarny, odbijają ich skargę bo- 
lesną: 

„W niewoli żyjemy, ale niewolnikami być 
nie chcemy! 

Ujarzmiono nas w poddaństwo, ale pod- 
danymi nie będziemy nigdy! 

Kto równe naszym w duszy nosi ideały, 
ten niewolnikiem być nie może! 

Wolności chcemy! 

Ci, co obchodząc z Biblią, z jej pomocą 
usiłowali dobić się praw ludzkich, wyżebrać 
prawo wolnego oddechu, robiąc ze Święte- 
go Pisma list polecający, upodlili siebie 
i Księgę. 

Nie płaszczyć się, nie prosić, żądać na- 
leżało, krzyczeć! 

Krzyczeć jednym wielkim głosem: Żyć 
chcemy! oddychać! pracować na równi z dru- 
gimi. 

Ptak niebieski ito ma swoje gniazdo, ro- 
bak i to ma swoją jamke. 

Azaliż jeno typ człowieczy nie miałby 
gdzie skłonić głowy? 

Gdzie sila Twoja Jehowa?! 

Gdzie moc i wielkość?! 

A jeśliś jest, wysłuchaj! 

Zbaw! 


Własne życie gotowiśmy każdej chwili 
ponieść w ofierze. 

Jeno dzieci nasze! 

Z wyroku tyranów wymordować mają na- 
szych pierworodnych! 

Wdziejmy śmiertelne koszule, zabierzmy 
dzieci i pójdźmy. Pójdźmy pod gołe niebo 
błagać zmiłowania. 

I poszli pod gołe niebo... 

A za nimi nieodłączna, bezlitosna, szła 
smuga bólu i lęku. 

Sprężone w śmiertelnej trwodze twarze 
zwrócili ku wschodowi. 

Niby wichrem szarpane drzewiny zakoły- 
sały się widmowe ich postacie. 

Ruchem wahadłowym chylą je—to przed 
siebie, to w jedną, to w drugą stronę, jakby 
się wili w męce. 

A od skał i urwisk pustynnych pamię- 
tne ich błaganie odbija się echem trzykrot- 
nem: 

Adonaj! wysłuchaj! 

Adonaj! zmiłuj się! 

Wstrzymaj Twój gniew Jah! 

Zniwecz zamiary wrogów! 
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* A 


http://rcin.org.pl 


m 00 = 


Już czarny tuman kurzawy przysłonił nie- 
bo, niby chmura gromowa. 

Już słychać tętent. 

Za chwilę wydrą kwiat ich życia. 

Ręce siepaczy znęcać się będą nad tym 
drobiazgiem bezradnym. 

Rozstąp się raczej ziemio!! 

Pokolenia w wieczystym pochodzie zni- 
kają, powstają pokolenia, a ty matko ziemio 
trwasz niezmienna, litościwa--koicielka. 

Pochłoń matko-ziemio dzieci nasze, za- 
nimby wpaść miały w ręce wroga! 

A wołanie ich rozdarło niebiosy. 

I wysłuchała ziemia błagania. 

Cicho rozstąpiło się jej łono i w objęciu 
swem macierzyńskiem utuliła drobne ciałka. 

A z nieba gasnącego ostatnie promienie 
zachodu lunęły strugą krwawą na białe, tra- 
giczne postacie i biel ich rozpaliły czer- 
wienią. 

Nadbiegli jezdzcy stanęli wryci. 

Zawrócili z miejsca zdać sprawę tyranom. 

A kiedy przyszła wiosna, 

i ziemia-rodzicielka znów bujne swe otwo- 
rzyła łono, oddała stokrotnie krwawy posiew, 
tak jak oddaje corocznie ręką siewcy rzu- 
cone z nadzieją w nią ziarno. 
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Zwilzona obfitą łez rosą, zapłodniona 
krwią serdeczną, 

zielona ruń pokryła pola, 

i z każdego z drobnych serduszek 

wystrzeliła tu złotym kłosem pszenicy, 

tam ciężką kiścią kukurydzy, 

tu zawiązkiem, tam pąkiem. 

A między wszystkiem tem kwieciem 

najwyżej wybujał purpurowy kwiat Zemsty, 

ciemny kielich Odwetu. 

I nie zginął krwawy posiew, 

jak nie ginie nigdy! nigdy! 
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Z cyklu: „Bohemia.” 
Nie śpisz? 
Staraj się zasnąć, kochanie. 


Drżysz, ogień wygasł. 

Czekaj, rozgrzeję ci rączki, 

nóżki opatulę. 

Wiesz, nasze oba kapelusze słomkowe 
już na nic. 

Zawszeć to da trochę ciepła? 

No, teraz cieplej? 

Staraj się zasnąć, takaś zmęczona. 

Nie idzie? 

Tak, przemęczonaś; 

nie dziw, dziesięć godzin brzdąkaniny, 

a wszystko dla marnego kęsa chleba. 

Bodajto jasne pioruny! 
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Masz tobie, przestraszylem cie... 
Już zasypiałaś... 

Rozbudziłem cię... 

Płaczesz? 

Znowu byłem gwałtowny. 

Nie płacz... 

Twój płacz, to taka udręka. 


= 
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Posłuchaj ukochana, 

tylko rok jeszcze, 

dwa najwyżej— 

i skończy się nasza bieda. ~ 

Zobaczysz, pójdą wszyscy pod mój sztan- 
dar. 

Nakładca weźmie mi powieści, 

dramat przyjmie mi teatr, 

zobaczysz, publiczność ręce sobie z kla- 
skania odbije. 

Przybędzie ilota, 

zostaniemy bogaczami. 

Nie będzie już dawania lekcyi, 

ani reporterki. 

Dopieroż to zacznie się życie! 

Zobaczysz! 

Wybuduję ci willę, 

w górach spędzimy lato, 
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w sezonie przyjęcia, bale, 

cały świat artystyczny się zbiegnie. 
„Finansów“ nie zaprosimy, 
gwiżdżę na Geldhabów. 


a 
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Przy Bechsteinowskim fortepianie 

siedzisz marzac— 

z pod twoich cudnych paluszków 

pieśń płynie. 

O ciężkiej śpiewa walce, 

o doli twardej, 

o łzach przelanych, 

otej, przy tem wszystkiem, sumie szczę- 
ścia, 

o takiej bezmiernej sumie szczęścia... — 

Droga, zatęsknimy za przeszłością, 

nieprawdaż? 

F. mt 

Zasnęła. 

Noc późna... 

| ja takim senny, wyczerpany... 

Takby mi trzeba było spocząć, 

łóżko tak ciągnie... 

Trudno, jeszcze mam pół sprawozdania... 

Żebyż choć ogarek papierosa... 


— AS Fes 


Ani śladu... 

Dobrze, że choć woda darmo. 

Oh, la tristesse de tout ça! 

Ci, co przez dzień cały po świecie 
syte brzuchy, 

próżniacze obnoszą ręce, 

używają wczasu. 

A ty, „śpiewaj pajazzo, 

bo nie zapłacą.* 

Daremnie wołasz do zbójeckiego życia: 
jeśli już nic więcej, winnoś mi żarcie! 
Głuche na krzyki. 


A toż co? e 
Rozpięta na krzyżu dusza 
bunt podnosi? 

Nie ma czasu na „romanse“; 
orka czeka, 

ten grosz potrzebny na jutro. 


Paryż, wrzesień, 1907. 
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— Nie poscęściło się Ulijce z tem mia- 
stowem mamceniem. 

— Którnej Ulijce? 

— Ktornej... ady Jantkowej Ulinie. 

— Baj baju, co tez wy godacie. 

— To, co prawda. 

— Lo Boga rety, to się Jantkowa Ulijka 
juz mamcenia dorobiła? 

— Ady nie co. 

— Moje ludzie, taka sikora, co to ojcom 
jescek tyj kasy nie odrobiła, co jom zjadła 
u nich. 

— Ano, spacerowała furt z chłopokami, 
spacerowała, jaz se wyspacerowała dzieuchę. 

— To juz z małości tąkie było. Jo, to 
jescek jagem była ot tyli brzdąc za owcami, 
tom sie juz chyciła lamentarza, a una, to 


Toime 


aby śtybna kiecka, aby korołe, to sie ta nic 
nie pyta. 

Razem my do śkółki chodziły. 

Pon naucyciel, jak to pon naucyciel: wia- 
domo, drugi raz to przesłuchiwali z katech- 
mirza, co wcale w katechmirzówce nie sto- 
jało. 

Jak tko nie umiał, to mu sie porzunnie 
po łbie dostało. 

Jense dzieci to sie starały, jak mogły; 
jeno Ulijka nic sobie nie robiła; wzina po 
gębie, to i wzina. 

Ino ze casem pon naucyciel takie kary 
wymyślali, ze skóra ze strachu cierpla. 

Abo strasyli dyabłem, abo jescek go- 
rzej. 

Drugi raz, to zamknęli nas w kozie i za 
karę pokozywali takiego jakiegoś zmerlaka. 

Nie wiada skąd sie to wzieno. Ziobra ci 
miało na podób cłowieka, ino ze takie su- 
che, co jaz w niem rechotało. 

Dzieci ze strachu rycały, rycały, jaz na- 
raz, wybiły sybe i piąciu chłopoków hulnęło. 
bez okno. 

A chto z ńiemy? Ulina. 

Nazajutrz wsystkie dostały kańciugiem, 
na pokładankę, co ino wlazło, ale ona choć 
ubij, zawdy z chłopokamy. 
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Raz Sli my calom gromadom na ślizgaw- 
ke. Ulijka rozzula się, choć mróz był galan- 
ty i dalij z chłopokamy na przegony. 

A tu rychtyk popadłi pan naucyciel. Na 
drugi dziń jak wziun okładać: „a wy psie 
bechury, to wy tak wyprawiacie? Zamiast na 
spotkanie rzec: „pochwolony*, to wy się po 
drogach jak te scenioki uganiacie.‘ 

Mnie ta pon naucyciel nie tknęli nigdy, 
ino jescek nie raz me pokwalili, a z tom 
Ulijkom to wiecne tarabanienie. 

Jak mój ociec pomerli, a matka sie dru- 
gi raz ozenili, tak zebrałam swoje manoty 
i dalij do miasta na słuzbe. 

Pościeli nie zabirałam, bo to skoda ciun- 
gać z sobą, ino skrzynkę z rzecamy. 

l co powita moiściewy, skrzynki mi do 
kolei nie dali zabrać, ino jom zwozyli, dali 
mi taki bielet i wio. 

Serce mi o skrzynkę dygotało; a co ja 
pocne, jak jom nie oddadzom. 

Jaz tu, jagem wysiadała w Łodzi — mie- 
ście, ja patse, a tu jom niesom te mojom 
skrzynke. 

Jescekem jom uwidziała w Pabianicach, 
a potem juz jaz na miejscu; odebrali mi ten 
bielet, a oddali skrzynkę. 

Ale wita, nitka z nij nie zginena. 


E. T.-Bernsztajnową: » Z, Nizine 6 
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Niezgorzej mi ta było na słuzbie, ino po 
roku poceło mi sie okrutnie cnić; miasto 
nie lo wsiowych ludzi: ni to pola, ni to łąki, 
ni to kawałka tyj nasyj carnyj matki-ziemi. 
Kamienie aby i kamienie. I niebo jakieś 
inakse. 

A za swojemi jak mi sie cnilo, powiadam 
wam. 

Furt mi sie skutało. 

Spominają, myślę sobie, trza wracać. 

Jaz tu w kolei kogo spotykam: Ulijkę. 
Ledwo zdonzyła na pochwalony odrzec: na 
wieki wieków, dalej opowiadać o tem swo- 
jem mamceniu: 

„Pedały ludzie, ze jak pójść w mamki, to 
niedwabne zycie, do nicego sie nie rusys, 
jescek ciebie obsłuzom. 

Rychtyk prowda, zeby tak pies płakał: 
wydziwianie, nudy: a to sie kąp, a to se pir- 
si obmyj. Jo ta tego nie ścierpie. 

Pani psy gościach to ci słodka kiej miód 
ten lipcowy, a we ¢tyry ocy jak sie rozeźli, 
to nikiej suka. Jo tyz ząb za ząb. Una sło- 
wo, jo dziesięć. 

ljescek ciort ich ta wyrozumie, co za je- 
dne, cy zydy, cy lutry, cy polaki, cy ki dya- 
beł; bez cały ten cas ani razu do kościoła 
nie zajrzeli. 
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Raz jak przysła ta gubernantka, pytam 
sie jak kogo dobrego: prose pani, cy ta 
Francuzka to ona tyz Polka? a ta w śmich, 
dziw sie nie ozsypie. jo tyz pedam: co sie 
pani będzie śmiać jak z jakiej głupiej. 

— A boś głupia—mówi. 

— A to niech pani nie tsyma głupiej, 
kiej pani taka mądra. 

Kozała mi się zaraz wynosić. 

Owa! wielgie rzeczy! wypłacili i jazda.“ 

Byłaby tak jescek wywodziła Bóg wie 
jak długo, ale juz trza było wysiadać. Jo se 
pomyślałam, tkoby ta takiego pyskaca ścier- 
piał, ady ledwie to od zimi odrosła, juz po- 
trafiła gębę ozewrzeć nikiej stodolne wrota. 

— No ico taka dzieucha tero pocnie? 

— A co? to co i druga: dziecioka osta- 
wi u ojców, a sama się wyda za chłopai ty- 
la; abo to jedna tak zrobi. 


Na rozdrozu. 


Dnia jednego, wczesnym rankiem, stane- 
ła u klasztornej furty. 

W chwili ciężkiej rozpaczy rzuciła nie- 
dobry świati przybiegła w murach tych skryć 
serce zawiedzione. 

Jak zwierz ranny dopada legowiska. 

Nie chce za nic żyć w świecie, gdzie 
fałsz i obłuda zmroziły pierwszy kwiat jej 
ufnego serca. 

Nie chce, za nic. 

Wślad za nią podążyły listy od KENY, 
prośby powrotu, nalegania. 

Głucha na wszystko. 

Postanowienie jej—niezłomne. 

Mężnie też podejmuje ciężkie zadanie 
nowicyuszki. 
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O świcie pierwsza biegnie do klasztor- 
nego dzwonu budzić zakonnice. 

Niezadługo znowuż ciężki dzwon drobną 
rozkołysany dłonią, do rannych wzywa pa- 
cierzy. 

Uczy się gorliwie łaciny, chętnie wdraża 
we wszystkie zwyczaje zakonu. 

Cztery lata nowicyatu... one jej nie zra- 
żają wcale. 

Zbyteczne nawet, że przełożona przypo- 
mina ciągle do jak ciężkiej, nieodwołalnej 
chwili zbliża ją dzień każdy. 

Tem lepiej, że nierozerwalnym węzłem 
przykuwa jej życie do tych murów, z któ- 
rych później nie ma wyjścia. 

Tem lepiej. 

Nic jej nie zraża. Wie i obmyśliła 
wszystko. 

Cztery lata! 

Taki niby długi szmat czasu, a już został 
po za nią... 

Siedzi na swem łóżku i myśli. 

Więc jutro! 

Przed oczyma duszy przeciągnął korowód 
przyczyn i skutków. 

Dobrze, że to już jutro. 
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Zjechali rodzice, rodzina, zgromadzily sie 
pensyonarki. 

W szacie oblukienicy z mirtem i welo- 
nem, prowadzona przez przełożoną, przystę- 
puje do ołtarza. 

Po mszy i przemowie odprowadzają ją 
na obłóczyny. 

W kościele skupiona cisza. 

Tylko tuiowdzie ozwie się cichy szloch, 
lub stłumiony szept pensyonarek: taka mło- 
da, piękna, ładnie jej będzie w habicie. 

Zajęczały organy. 

Wraca zeszpecona bez włosów, blada jak 
upiór, nie do poznania zmieniona. 

Płacz się potęguje. 

Biskup daje jej imię siostry Klary. 

Raz jeszcze zapytuje, czy trwa w zamia- 
rze wyrzeczenia się świata. 

Jej postanowienie jest niezłomne. 

Drży jak listek osiny, jednak rada przyj- 
muje powinszowania. 

Oblubienica. 

Teraz już jest członkiem zakonu, ma 
swoją cele. Jednak służy jej prawo od. 
wrotu. 

Każdej chwili nawiązać może nici, które 
zerwała wlasnowolnie. 
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I znowu, kropla za kroplą, płyną dni, ty- 
godnie, miesiące. 

Az z niemi przypłynął dzień dozgonnych 
ślubów. 

Wielki ołtarz goreje od świateł. 

Kościół przepełniony. 

Na chórze rodzina, zakonnice, pensyo- 
narki. 

Siostra Klara w absolutnej samotności 
przebyła regułą nakazane trzy dni rozpamię- 
tywania... 

loto prowadzą ją w stroju zakonnym, 
otoczoną ` „siostrami.“ Jej biały welon na 
ciemny spływający habit, rażąco odbija od 
czarnych kwefów towarzyszek. 

Twarz blada, spokojna, jakby skamienia- 
ła, nie mniejszy stanowi kontrast z oczami, 
w których od czasu do czasu zapalają się 
błyski bezradnej, oszalałej trwogi. 

Ceremonia się rozpoczyna. 

Za chwilę słąbe włókno, wiążące ją jesz- 
cze ze światem, pryśnie i cela klasztorna 
zamknie się za nią na wieki. 

Dlaczego dziś duszę jej tak boleśnie roz- 
dziera szlochanie matki. 

Dlaczego dziś właśnie przed tą jej duszą 
biedną staje ten, którego obraz, zdało się, 
wyrwała z niej na wieki. 
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Dlaczego dziś właśnie podnosi głowę hy- 
dra zduszona? 

Dlaczego? 

Biskup zapytuje, czy gotowa jest złożyć 
przysięgę. 

Nadchodzi chwila owego wielkiego „tak“, 
którego żadna siła ludzka zwrócić nie jest 
w stanie. 

Oczekiwanie zapiera oddechy. 

Siostra Klara chwieje się. Nerwowe drga- 
nia przebiegają po niej bolesnemi ukłu- 
ciami. 

Chwila tragicznego milczenia. 

Biskup ponawia pytanie. 

„Nie“ wyrywa się z ust zbielałych roz- 
pacznym krzykiem tonącego. 

Nierozwiązalna zagadka ludzkiej psychy! 

Przetrwała siedem lat nowicyatu, decydu- 
jące trzy dni rozpamiętywania, aż oto kiedy 
przyszła chwila nieodwołalna, taka w niej 
się niepojęta zerwała burza trwogi i buntu. 

W murach klasztornych wrażenia nie 
przechodzą tak szybko, jak w światowym 
zgiełku. ; 

Długo jeszcze po odjeździe siostra Klara 
była przedmiotem rozmów. 

Jakie to szczęście, że takiej niekonse- 
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kwentnej naturze choć w ostatniej chwili 
przyszła odwaga. 

Tożby kiepska z niej była zakonnica! 

A jakiem męczeństwem staćby się dla 
niej mogło życie klasztorne. 

Nareszcie, czas choć jednostajny, uniósł 
w swym kołobiegu obraz siostry Klary. 


Była tak wyczerpana, że po kilka razy 
dziennie omdlewała. 


Lekarze jednogłośnie zalecili kąpiele 
kwaso-weglowe. 


Kudowa! Śląsk i Meran, gdzie spędziła 
najpiękniejsze chwile swoich szesnastu lat. 

Co za zmiany! 

Staranna dyrekcya usunęła szpetny rząd 
sklepów, kramików, a na ich miejscu otwo- 
rzył się widok rozległy, cudny, pełen czaru 
i poezyi. 

Zieleń, kwiecie! 

Smutne oko weseleje mimowoli. 

Zgnębiona, zmięta dusza prostuje się. 

Ta sama miła, zaciszna willa „Wunsz.* 

Ten sam pokój, co kiedyś, przed laty. 


Ten sam z balkonu widok na łańcuch 
gór. 

Tyle lat! A jakby wczoraj! 

Jak wczoraj! 

Ta sama, a zawsze nowa feerya w ka- 
mien zakletych światów. 

Ileż to istnień ludzkich głodny wiecznie 
moloch pochłonął przez te lata bez śladu. 

Wokół nich, po za niemi, cicho, pod- 
stępnie, skrada się Thanatos złowrogi i ko- 
si, kosi bez zmiłowania. 

A one, spokojne, tajemnicze, stoją nie- 
wzruszone. 

Niewzruszone, ale nie martwe. 

Kiedy niewidzialną ręką rozsunięty szary 
welon mgieł z nich opadnie, a słońce sno- 
pem promieni każde na nich źdźbło trawy, 
każdą roślinkę rozświetli, rozpali, to góry 
żyją zda się, oddychają. 

Kiedy w chmurach skłębiona burza z gro- 
znym po nich płynie pomrukiem, kiedy z bez- 
silnem warczeniem grom się po nich prze- 
wala po gromie, jakie one imponujące 
w swym kamiennym, sfinksowym spokoju! 

U ich stóp, wysokie drzewa wyglądają 
jak pokornie przycupnięte karzetki. 

Nad głowaini ich spiętrzone zwały chmur, 
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niby światłem przepojona piana, płyną wol- 
no, zadumane. 

Chwilami, na szafirowych głębiach przy- 
staną jakgdyby zapatrzone w granitowych gi- 
gantow. 

Gdzieniegdzie kamienny ich spokój prze- 
tnie złoty szmat zbóż, lub szara gruda nie- 
uprawnej ziemi. 

A tam u ich zielonych szczytów śpicza- 
ste korony sosen i jodeł, niby gotyckiej 
świątyni wieżyczki, strzeliście wbijają się 
w horyzont. 

Indziej siedziba drapieżcy-człowieka na- 
trętnie wtargnie w ich łono, lub u ich zbo- 
cza niby gniazdo orle zawiśnie! 

A kiedy, z niedojrzanych regionów spły- 
wając, gaza siwej mgły miękkiemi je otuli 
zwojami, to wtedy chmury biorą postać gór, 
a góry wyglądają jak chmury. 

Jak dobrze obcować z niemi! 

Jak spokojnie. 

Byle zdala od ludzi. 

Byle nie z ludźmi. 


x 


W niespełna pół roku zmieniona, posta- 
rzała, zjawiła się znowu u klasztornej furty. 
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Nie może juz tam żyć między nimi! 

Łudziła się. 

Ona już z życiem na świecie nie potrafi 
nic mieć wspólnego. Nie dla niej ten wiecz- 
ny jarmark nędznych kłopotów, marnych 
walk i zabiegów. 

Niech się zmiłuje matka Aloiza: ona te- 
raz z rozkoszą wykona śluby. 

Tam żyć już żadną miarą nie może. 

Mury klasztorne nie znają kompromisów; 
odepchnęły odstępczynię. 

Siostra Klara odchodzi od nich, jak roz- 
bitek od ostatniej deski ratunku. 

Dzień cały błąka się jeszcze po mieście. 

Pod wieczór bezwiednie, odruchowo, 
wraca pod klasztorną furtę, wyczerpana do 
ostatka. 

Usiadła na wielkim kamieniu pod bramą. 

Po dniu mozołów miasto tonie w rozko- 
szy spoczynku. 

Roziskrzone niebo mruga tysiącem gwiazd. 

Na lewo stara arkada, która kiedyś była 
bramą warowni. Podziurawione kamiennemi 
kulami Szwedów odrzwia, poszły jako żaby- 
tek do miejskiego muzeum, a brama, świa- 
dek świetnej przeszłości, dzielna niegdyś 
opora, dziś prawie ruina, służy za łącznik 
między starą a nową dzielnicą. 
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jest w każdym razie jakiś z niej użytek. 

A ona? 

Ruina bezużyteczna, rozsypana w gruzy, 
których zwietrzalymi okruchami zawierucha 
targa niemiłosiernie... 

Po za bramą, długim rzędem domów wy- 
ciągnięta ulica, bije z okien wesołą łuną 
świateł. 

Za oknami przesuwają się sylwetki tych, 
którym życie nie poskąpiło miejsca u bie- 
siadnego stołu: córek, pociechy rodziny, 
szczęśliwych żon i matek. 

Ich piersi uczepione niemowlę, kwiecie 
ich życia. 

A ona? 

Rozbitek, na rozdrożu między dwoma 
światami, z których jeden rzuciwszy, do dru- 
giego próżno zmęczone wyciąga ramiona. 

Jaka cisza wielka, wymowna, idzie ku 
niej od tych szarych murów! Uczucie ja- 
kiegoś rozdwojenia bierze ją w moc swoją, 
jakgdyby duch jej od ciała oddzielony, ana- 
lizował własne „ja.“ 

Tak, tu na tym kamieniu, spoczywa tylko 
cielesna jej powłoka. Duszy jej chorej część 
została tam w tym świecie, którego wieczny 
kiermasz tak dla niej żadnego już niema in- 
teresu! 
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Drugą, w strzępach, przyniosła tu i zo- 
stawiła po za tymi murami, do których 
teraz tuli się napróżno, jak do wypróbowa- 
nych przyjaciół. 

Ani tam, ani tu! 

Na rozdrożu! 

Pamięć jej poczynają dręczyć mary wy- 
obraźni. 

Gdyby nie ten chwilowy dziwoląg we- 
wnętrznej rozterki, byłaby w tem kojącem 
odosobnieniu wychylić mogła do dna lekar- 
stwo na swoją chorą duszę. 

Kiedy wróciła tam, do nich, stanęła wo- 
bec życia zupełnie teraz dla niej niezrozu- 
miałego. 

Za nicby już nie podjęła na nowo tych 
zapasów bezskutecznych, walk i daremnych 
cierpień. 

Dreszcz znużenia zatrząsł jej wątłem cia- 
łem. 

Rozpacz cicha, bez wstrząśnień, rozsiada 
się w niej wszechładnie... 

Poczyna sypać śnieg, przesłaniając świat 
cały białą kurzawą. 

Patrzy bezmyślnie, jak białe płatki wirują 
w powietrzu, jak coraz się grubszą warstwą 
układają na jej odzieniu. 

Przez mgłę półsnu widzi majaki mar te- 
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go życia, którego ostatnia nadzieja odstępu- 
je, jak fala morska po odpływie. 

Więc dla niej miejsca niema nigdzie. 

Walka myśli przycicha powoli. 

Dreszcz wstrząsa nią znowu. 

Chłód kraje jej członki ostrzem fizyczne- 
go bólu. 

Przedostaje się do serca i wierci w niem, 
tamując uderzenia. 

Całe ciało kostnieje... 

Na chwilę wraca świadomość. 

Więc to koniec!? 

Szalona trwoga nicości podrywa jej 
zmurszałe członki. 

Zrywa się, chce biedz i twarzą pada na 
białe, miękie podścielisko. 

A śnieg sypie wciąż i sypie, aż nad gło- 
wą jej usypał cichy, biały kurhan. 


Zapoznany. 


Siedzi przy biurku już długą chwilę, ale 
mu się dziś jakoś nic nie klei. 

Koło ust zarysował się wyraz twardej po- 
gardy. 

Podłe to życie! 

Ilez ono czasu rzucało mu kamienie pod 
nogi. 

Zwątpienia, odmowy, drwiny, złośliwość, 
oto stali towarzysze codziennej Golgoty. 

Dobrze, że już to wszystko ma po za 
sobą. 

Ale cierńztych codziennych smagań po- 
został w sercu i niełatwo go wyrwać. 

Mimowoli rzucił okiem w lustro. 

Uśmiechnął się do swego odbicia. 

Z tym wyrazem samoudręki bardzo mu 
do twarzy. 
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Tak się będzie fotografował. 

Przecież teraz, kiedy „Nowa Scena‘ 
wystawia jego dramat, pisma illustrowane na- 
pewno zażądają portretu. No i kobiety. 

Kobiety chyba szczególniej. 

Ale długo się prosić da i o wywiad i — 
o miłość. 

Miłość! miłość! Nareszcie doświadczy 
w całej pelni tego szału, który intuicyjnie 
w swoim dramacie tak gorąco, tak upajają- 
co, tak porywająco opisał. 

O Staśce naturalnie nie może być mowy. 

Życie jego bierze taki obrót, że ona 
w niem żadnej roli grać nie może. 

Niema w niem poprostu dla niej miejsca. 

Zatrzymać ją—byłoby zaparciem całego 
swego wewnętrznego „ja.“ 

Czyż ta dziewczyna może go zrozumieć? 

Psycha jego tak daleką jest od jej po- 
jęć... 

Chciał gwałtem samego siebie przekonać. 

Aie wyrzut ugryzł go w serce. 

Taka poczciwa, taka oddana. 

Prawda, że brakiem zrozutnienia dopro- 


| wadzała go nieraz do pasyi. 


Ale jak słodko znosiła te jego wybuchy, 
zupelnie czasem nieusprawiedliwione, ot po- 


| prostu, ze zdenerwowania. 
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l ani siłowa, nigdy wyrzutu. 

Czasem nawet pozwoliła sobie doradzić 
mu obranie innego zawodu, ale robiła to tak 
delikatnie, dyskretnie, z takim lękiem, żeby 
go nie urazić... 

A potem, gdyby nie te jej zabiegle, ko- 
chające dłonie, nie byłoby tego pokoju, tego 
biurka. 

Kto wie nawet, czy wieczny helota twar: 
dych warunków życiowych byłby w stanie | 
napisać swój dramat. 

Poczciwa Stacha! 

Ale trudno!... 

A zresztą, może mu przyjdzie wyjechać? 

Wstał i odruchowo zapali! papierosa. 

Biedna! 

Rzuciła wzgtędny dobrobyt i poszła dzie: 
di¢ z nim ciężką dolę. 

Duszą i ciałem oddała mu się bez za- 
strzezen. 

To wszystko prawda, ale trudno! 

Jemu trzeba życia! życia! pełni życia! 

Precz z drogi wszelkie zapory! 

A że go kocha, tem lepiej? 

Jest prawie pewien, że ona dla jego do 
bra chętnie poniesie tę ofiare. 

Ani przeszuwąrchiedąciwy, Że swem za- 
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parciem ułatwi mu drogę, na końcu której— 
roztaka. 

Dziwna rzecz: wszystko, co pochodzi od 
niej, obraca się na jego dobro. A 

Nawet ta rozłaka... 

Budzi się w nim literat: 

Co za znakomity temat! 

Ot, pochwyci żywy gest rozczarowania, 
rozpaczy i przeniesie go na papier. Czuje, 
że napisze coś niezwykłego. 

Znał lekarza, który aby wzbogacić swoją 
wiedzę, obserwował każde drgnienie agonii 
swojej żony. 

Kro wie, jaki on na tem tle wstrząsający 


| stworzy dramat. 


Dramat podpatrzony, podsłuchany, wykra- 


| aziony wprost życiu. 


I mys! tej wiwisekcyi tak w tej chwili po- 


| chłonęła całą jego samowiedzę, że Stacha, 
jej oddanie, jej ból, jej zaparcie, wydały mu 
się naturalnym, należnym warunkiem jego 


twórczości. 

To będzie pulsowalo życiem!... 

Tylko jak zacząć? od początku, czy od 
końca? 

Ależ od początku. Wstrząsająca scena 
pożegnania, jako. „glan, na ostatku. 


rclt a 
Siedzi w foteli, przed Bibrkiem... 
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Czy rozum traci? Skąd znowu? "3 

Poznał ją na wiecu... 

Zainteresowała go ciężkiemi powiekami, 
rozwartemi z takiem przejęciem; pochyle- 
niem zasłuchanej, zapatrzonej postaci. 

Zbliżył się, nawiązał rozmowę i zdziwił 
się jej percepcyi. 

Potem, spotykali się na wiecach często. 

A potem.. rzuciła wszystko i poszła za 
nim. 

Ależ do kroćset! Zamiast snuć dramat, 
on snuje swoje wspomnienia. 

Idyotyzm! 

Jak skończy z tym dramatem, musi się 
wziąć do groteski; oddawna ma do niej po- 
ciąg: oplwać, ośmieszyć to życie, w którem 
dramat i farsa trącają się łokciami, zjadli- 
wie, bez pardonu. 

Tak, to nawet bardzo odpowiada istocie 
jego tałentu. 

Stanowczo farsę satyryczną, ale to pó 
Źniej, przedewszystkiem ten dramat. 

Ani się spostrzegł, jak drzwi się otwo- 
rzyły i stanęła w nich—Stasia. 

Był tak zajęty swoim utworem, że jej 
wejście nie zrobiło na nim najmniejszego. 
wrażenia. Pine, 
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Patrzał na nią okiem krytycznem, jak 
malarz obserwujący modelkę. 

Pochwycić właściwości: zewnętrzna for- 
ma, to łupina, w której kryje się jadro—isto- 
ta wewnętrzna. 

Należy studyować. 

Nie widział słodkiej dziewczyny z prze- 
 zroczystemi oczami- gazelli, w skromnej, 

ciemnej, doskonałe ją ubierającej sukience, 
w czarnym rembrancie, na rudawo-blond 
główce. 

Nie widział Stachy, widział swój utwór. 

Po chwili jednak zdziwiła go jej niezwy- 
kla mina. 

Spogiqdala na niego smutnie wystraszo- 
nemi oczyma. 

Czyżby przeczuwała, co jej dzisiejszy wie- 
| €zór niesie? 

Tylko żadnej słabości! 

Śledził każde jej poruszenie. 

i Chcial zachować w pamieci każdy gest, 
każdy ruch. 

To bardzo ważne... 

Nie chcialby, żeby coskolwiek uszło jego 

| uwagi. 

Drobny szczegół może nieraz stanowić 

_ © powodzeniu... 

— Dobry wieczór, Gutku. 
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— Dobry wieczór, Stasiu—odparl zimno. 

Zarzuciła mu ręce na szyję i ucalowala 
do czulej jeszcze, niż zwykłe. 

To tak, jak gdyby dziś właśnie, w ten 
decydujący wieczór chciała mu okazać wię- 
cej jeszcze miłości. 

Czuł po za tem powitaniem coś niedo- 
powiedzianego, jakąś chęć, jakieś życzenie. 

Trudno, nie zareaguje na nic! 


Pozwolił się całować, ale pozostał zimny» - 


Żadnej słabości! 

Nic postanowionego nierodwróci, nic! 

Należy się to jedo twórczości, jego ta- 
lentowi! 

Ostatecznie cóż mu pozostaje? 

Poświęciła dla niego wszystko, prawda. 

No, ale żenić się z nią przecież nie mo- 
że, a żyć jak dotąd wobec stosunków, jakie 
go prawdopodobnie czekają, też nie. 

Wysunął się z jej objęć ostrożnie, deli- 
katnie. 

Nie chciałby jej za nic w świecie zranić. 

Odstąpiła od niego na krok, Sciagnela 


powoli żakiecik, zdjęła wolno, w uderzająco — 


ociężały sposób, kapelusz. 
To mu nasunęło domysły: 


Niewątpliwie wie, że się szykuje cos nie- 


zwykłego. 
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Ale skąd? W jaki sposób? 

Kobiety mają jednakże jakiś nadzwyczaj- 
ny dar przeczuć. 

Wszystko jedno: rzecz postanowiona, nie- 
odwotaina. 

— Przeszkodziłam ci, Gutku—powiedzia- 
ła nieśmiało. 

— Nie, wcale, nic nie robiłem. 

— Masz taką nasrożoną minę, jak gdy- 
byś się gniewał na mnie. 

— Bron Boze! Nawet poprzednio dużo 
o tobie myśłałem. 

— Kochany! 

— Pragnąłbym tylko z tobą pomówić po- 
"ważnie. 

_. Przysunęła się z krzesełkiem, żeby mu 
bliżej w twarz zajrzeć. 

— W sprawie teatru? — zapytała z dzi- 
_wnym lękiem. 

* — Tak, w sprawie teatru. 

— Więc już wiesz? 

— Już wiem? Co mam wiedzieć? 

— No bo... widzisz... 

— A więc w sprawie teatru—zaczął, wi- 
dząc, że ona zamilkła.—Czy nie przyszło ci 
do głowy niejedno, kiedym ci rano czytał 
list „Nowej $ SGM „gdzie mi „donoszą o przy- 
jęciu mojej sztuki i proszą Ó przybycie jutro 
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przed południem, w celu porozumienia się ` 
z dyrektorem? Czy nie pomyślałaś wtedy 
o nas obojgu? 

— O tak, myślałam o nas obojgu, ale 
przedewszystkiem myślałam o tobie. 

— No, i. 

-- Tak się cieszyłam... chcialo mi sig > 
płakać z radości. 

— A teraz? 

— O, to okropne, to straszne! 

Słowa wychodziły jej z ust z trudnościa. 
jakby męką serdeczną zdlawione, znać” siią 
powstrzymywała łzy. s 

Oh, te łzy kobiece, jak on ich nie cierpi! 

— Czegóż płaczesz? przecież ci nic jesz- 
cze nie powiedzialem. „UB 

— Ale ty wiesz już. Widać to po tobie. ~ 

Nie mogła już zapanować nad sobą i po- 
wstrzymywany płacz zatrząsł jej bujnem 
ciałem. 

— Ależ co widać po mnie? 

— W karcie stoi wyraźnie... Kiedy mi 
listonosz oddał... nie miałam odwagi wejść 
z nią do mieszkania. 

Patrzal na nią przez długą chwilę nie 
rozumiejąc. 


Nareszcie, APCHĘCIA Sra pre kartę, któ- 
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rą ona, ociągając się, wydobywała z to- 
rebki. 

Czytał. Czytał i odczytywał każdy wiersz 
po kilka razy, jak gdyby nie mogąc zrozu- 
mieć. 

Szanowny Panie! 

Przez pomyłkę zakomunikowano Sz. 
Panu przyjęcie Jego sztuki przez „Nową 
SCENĘ 

Z żalem powiedzieć musimy, że sztuka 
Sz. Pana na naszej scenie zastosowania 
znaleźć nie może. To na prędce, ażeby 
Panu oszczędzić fatygi bezowocnego tru- 
dzenia się do nas. W obszernym liście 
bliższe szczegóły. 

Na teraz nie pozostaje nam, jak sto- 
krotnie Sz. Pana za nieuwagę naszego 
sekretarza przeprosić. 

Z poważaniem 
Dyrekcya „Nowej Sceny.” 


Zagasł jak przydeptana zapałka. 

Dusza mu się w kłębek zwinęła, jak pies 
zbity. 

Tak szybował wysoko... 

A teraz co? 

Nizko, niżej, ku ziemi, pod ziemię naj- 
lepiej... 
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Niepodobna żyć z takiem uczuciem próżni. 

Z takiem poczuciem własnej nicości. 

I nie ma poco żyć. 

Naokół pustka taka. 

Nagle poczuł parę ciepłych ramion woko- 
ło swej szyi, spłakaną twarzyszkę tulącą się 
do swojej twarzy. 

— Gutku, drogi, jedyny, nie bierz tego 
tak do serca. 

— Tak, tak. 

— Otrzasnij się. 

— Dobrze, dobrze. 

— Napiszesz coś nowego, zobaczysz. 

— Dobrze, dobrze. 

— Napiszesz? 

— Napisze, hahaha! napisze... groteske. 
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SPIS, RZESZY. 


„Wesiele* (obrazek z życia) 

„W rekruty“ (akwantyna) . 

Jak to Michałkę złe opętało lanea TEES 

Gdzie jest radość, t ostoja na burzliwym 
świecie 

Pietrek (obrazek z ) TERVE benki, 

Krwawy posiew . ae a Mare UŁO 

Z cyklu: „Bohemia“ 

Ulina . 75 

Na rozdrożu 

Zapoznany . 
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Jan Lorentowicz. „MŁODA POLSKA” 


Z portretem autora. 


TREŚĆ: „Porozumienie z czytelnikiem”. Młoda 
Polska i t.z. „Modernizm” Krystalizacya programów 
Miriam i ,,Chimera”; Antoni Lange, Jan Kasprowicz. 


Dziennik Poznański w IN: 258 r. 1908, 
o dziele tem napisał: 


W krótkich, zwięzłych, szkicowo rzuconych ry- 
sach podaje p. Lorentowicz charakterystykę ogólną 
„młodych” w literaturze i tak zwanego „moderni- 
zmu”, zajmując wobec niego stanowisko pod pewnym 
względem nawet entuzyastyczne, choć zarazem nie 
pozbawione krytycznego spojrzenia na dzieła i spra- 
wy „Młodej Polski”. Honorowe i naczelne miejsce 
przeznacza Miriamowi (Zenonowi Przesmyckiemu). 
Omawiając jego działalność stwierdza, że głównym 
jej celem było powolne, wytrwałe, zapamiętałe bu- 
dowanie ideałów estetycznych, sprawdzanie i po- 
twierdzanie własnej syntezy na dziełach i arcydzie- 
łach wszelkich piśmiennictw, wreszcie podawanie 
czytelnikowi polskiemu najpiękniejszych wzorów 
twórczego ducha obcych. Poddaje także p. Zo- 
renfowicz krytycznej analizie twórczość oryginalną 
Miriama, wykazują jej zasadnicze pierwiastki i zna- 
miona. 

Drugie z kolei studyum poświęca p. Lorentowicz. 
Antoniemu Langiemu. W pracy tej obszerną dygre- 
syę stanowi omówienie wpływów francuskich na 
poetę. Celem oryentacyi kreśli p. Lorentowicz — 
z niepospolitem znawstwem — charakterystykę pra- 
dów panujących w literaturze francuskiej lat ośm- 
dziesiątych, wskazując, ze oryentacya ta niezbędną” 
jest dla każdego, kto chce ujrzeć we właściwem 
świetle niektóre prądy ideowe „Młodej Polski”. Do- 
pełnia treści ksiażki gruntowne studyum o Janie 
Kasprowiczu. 
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KUNGEWIGZ i HOFMAN 


dawniej ST. SADOWSKI 
KSIĘGARNIA | SKŁAD NUT 


Warszawa, ulica Marszałkowska 91. 


poleca wydawnietwa: 


Epiktet. Podręcznik (Pamiętnik moralności stoickiej) przełożył 
Józef Jankowski. 
Freytag L. M. Zmartwychwstanie Chrystusa. 
Jankowski Jézef. Zjawiska psychiczne i ich badanie (Krótki rys 
metodyki zjawisk psychicznych). 
Jaroszyński T. Jak patrzeć na dzieła sztuki. 
Jedlicz J. Korale. 
Jeske-Choińskt T. Teror, powieść historyczna z czasów rewolucji 
francuskiej, 2 tomy. 
Jur J. Ból życia. 
Kallas A. Ona i oni, powieść. 
Krechowiecki A. Prawdy i bajki. 
Krzvwoszcwski S. Rusałka 
Lutosławski W. Bądźmy ludźmi. 
Mar J. Historja dwojga ludzi. 
Michałowski Z. Do celu. 
Miciński T. Nauczycielka (Dęby Czarnobylskie) 
` Walka o Chrystusa. 
Nowaczynski. Co czasy niosą. 
Rydel L. Z Greckiego świata. 
Sedir. Droga prawdziwa do Boga prawdziwego. 
4 Obowiązek duchowy, przekład Józefa Jankowsktego. 
g O prawdziwej religii. 
s Pieśń nad pieśniami (próba wytłomaczenia) przełożył Józef 


Jankowski. 

a Siedem ogrodów mistycznych. 

c Siły mistyczne i sprawowanie życiowe przełożył Józef 
Jankowski. 

e Wtajemniczenia, powieść, przełożył Józef Jankowski. 


$ Wykłady Ewangelji (Lata Dziecięce Chrystusa) przełożył 
J. Jankcwski. 
Suszczyńska A. Mefisto, powieść. 
Szyszło W. Małe Antyle i Jamajka, z ilustracjami. 
Wroński-Hoene. Poręczenie religijne Mesyanizmu. 

= A Propedeutyka Mesjaniczna. 

p z Stworzenie absolutne ludzkości, fragment ręko- 
pisu, zawierający krytykę Kantyzmu i Założe- 
nie Rzeczywistości Absolutu, przełożył Józef 
Na 


Taj MAP: pbhityidan OK pale na, przełożył Józef 


Jankow. 
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